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Con motivo de la celebración del bicentenario de la Indepen-
dencia de México y del centenario de la Revolución Mexica-
na en 2010, la División de Historia y la División de Estudios 
Políticos del Centro de Investigación y Docencia Económi-
cas (CIDE), institución académica perteneciente al Sistema de 
Centros Públicos de Investigación del Consejo Nacional de 
Ciencia y Tecnología (Conacyt), organizó una serie de con-
ferencias con destacados historiadores especializados en la 
Independencia. La serie de conferencias se desprenden del 
proyecto CIDE Centenarios 2010. Historia Crítica de las Mo-
dernizaciones en México, auspiciado por el CIDE y la Funda-
ción Conmemoraciones 2010.

El Centro de Estudios Sociales y de Opinión Pública de la 
Cámara de Diputados del Congreso de la Unión, en el marco 
del acuerdo de colaboración firmado con el CIDE, se ha unido 
a la conmemoración de tales procesos históricos, con la publi-
cación de una colección de tres libros: el primero trata sobre 
la consolidación de la nación en la Colonia y específicamente 

Presentación
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en el proceso de la guerra de Independencia. El segundo versa 
sobre la legalidad y legitimidad en el proceso revolucionario 
y el tercero será un libro de consulta que reunirá la legisla-
ción más relevante publicada por el Congreso de la Unión y 
algunos de los congresos de los estados de la república en el 
periodo de 1908 a 1917.

El Centro de Estudios Sociales y de Opinión Pública de la 
Cámara de Diputados, con este primer libro conmemorativo, 
colabora así en el proceso de reflexión constante acerca de la 
renovación de las leyes de la república, considerando que el 
proceso de construcción de nuestra nación es continuo y que 
debe tomar inspiración de la historia y de la reflexión actual, 
para propiciar un futuro mejor.

Es importante agradecer al Canal del Congreso, a Ale-
jandro López Morcillo, editor del CESOP, y a la dirección del 
Centro, el apoyo para la publicación de este libro.



Este libro incluye cuatro conferencias que retoman temas 
sobre los que se ha reflexionado ampliamente durante los úl-
timos años; adopta una variedad de enfoques tanto discipli-
narios y temáticos como regionales en torno a las complejas 
y controvertidas problemáticas que surgieron dentro del con-
texto de los largos periodos de la Independencia y de la Re-
volución Mexicana. El volumen, además, reúne por primera 
vez a igual número de especialistas de diferentes nacionalida-
des; los une su amplia obra, particularmente sobre la época 
virreinal, la Independencia y sus consecuencias. Cada confe-
rencia ofrece una síntesis accesible de los numerosos trabajos 
de cada uno de los investigadores, con los cuales se arma un 
rompecabezas de temas en torno al proceso de la Independen-
cia, desde la época virreinal, pasando por la difícil transición a 
la nación, hasta llegar al siglo XX. Las miradas particulares de 
cada una de estas conferencias, sin embargo, se entrecruzan 
en varios puntos, especialmente en cuanto al muy discutido 
aspecto de la formación de la nación.

Introducción
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El libro ofrece una visión novedosa de conjunto porque 
abarca desde la participación popular en los movimientos ar-
mados, la noción de territorio como ente político, la justicia y 
el poder en el antiguo régimen, hasta la patria criolla y gua-
dalupana. Aunque cada una de las conferencias es de largo 
aliento, tratan temas específicos para analizar procesos amplios 
de la historia de México. Se analizan los conceptos de revolu-
ción, así como de guerra civil y cada una, desde su perspecti-
va, examina la transferencia de la soberanía monárquica a la 
república-nación. Es decir, las cuatro conferencias muestran 
la difícil transición de una sociedad de cuerpos, privilegios y 
fueros a un sistema político nuevo con tensiones continuas que 
se dieron en torno a las percepciones contendientes acerca de 
lo que significaba pertenecer a la nación como una sola comu-
nidad horizontal imaginada. Se puede apreciar cómo algunas 
de las dinámicas utilizadas para construir o hacer patria/nación 
propusieron concepciones alternas a la de identidad nacional 
y cómo a lo largo de la historia se movilizaron en contra de las 
tendencias homogéneas del nacionalismo. Pero los procesos no 
siempre implicaron cambios, ya que la historia también es una 
serie de continuidades dentro de los cambios, como el culto a 
la guadalupana o la Constitución de Cádiz, que intentó consti-
tucionalizar un conjunto de elementos clave de la cultura y de 
las instituciones de la antigua monarquía católica, poniéndolos 
al servicio de una nueva comprensión de la política, es decir, la 
incorporación del viejo molde constitucional al nuevo.

Dentro de estas páginas se puede seguir el rastro, a partir 
de diferentes lecturas, no sólo a los procesos ideológicos, jurí-
dicos, políticos y sociales de la construcción de la nación, que 
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ocuparon gran parte del siglo XIX y aun después, sino también 
al ambiguo papel del liberalismo, la relación entre la estructura 
social y la ideología, así como entre la nación, las regiones y 
los territorios, la identidad nacional frente a la invención de 
las múltiples tradiciones, la importancia de las comunidades y 
de los pueblos como actores políticos significativos, la preser-
vación de las identidades, las culturas y la creación de nuevas 
culturas, el papel de la religión y de la fe, los cambios com-
plicados y las nuevas relaciones que se dieron con la decons-
trucción del orden social anterior y el comienzo de uno nuevo, 
la solidaridad y el conflicto entre una comunidad nacional, la 
relación entre la historiografía y los procesos históricos y, aun-
que siempre se repita, los procesos de cambio y continuidad; 
similitudes y diferencias que forjaron la historia. Finalmente, 
todos los trabajos aquí presentados destacan y hacen uso de 
fuentes primarias.

Eric Van Young ofrece una comparación sintética entre el 
movimiento de Independencia de 1810 y la Revolución Mexi-
cana de 1910, desde el punto de vista de las movilizaciones po-
pulares, las cuales señala que no fueron homogéneas. Destaca 
los conflictos agrarios y el papel de los grupos subalternos en 
los dos procesos, así como los momentos de cambio y continui-
dad entre 1810-1910, pero indica que hubo resistencia popular 
al proyecto de las élites en la insurgencia y también conflictos 
entre los insurgentes. Para el autor, la problemática central giró 
alrededor de deshacer la doble hélice de la religión y la política, 
y forjar patria.

Los dos procesos desembocaron en guerras civiles y for-
maron parte de una misma trayectoria. Para comparar los dos 
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procesos utiliza tres factores: la composición étnica; las formas 
de comunidad y el papel de la religión. Su hipótesis central 
es que entre 1810 y 1910, México se volvió menos indígena, 
hubo mayor industrialización, alfabetización y mayor integra-
ción del país, se secularizó más la sociedad y se dio un mayor 
grado de urbanización gracias a la privatización de las tierras 
comunales, lo cual atentó contra la identidad de los pueblos. 
También disminuyó la población indígena y se sustituyó el 
concepto de indio por el de campesino, por lo que se encuentra 
menor evidencia de conflicto étnico en 1910 que en 1810.

Pero, además, cambió la comunidad indígena misma. Las 
comunidades novohispanas se fundamentaron en los dos pila-
res de religión y política que, a su vez, sustentaron una política 
localista; es decir, una identificación de los indígenas con sus 
pueblos. La nacionalidad, como la entendemos ahora, fue re-
sultado de la Revolución de 1910. Por esto, las movilizaciones 
populares de 1910 fueron mayores que las de 1810, que fueron 
más fragmentadas. Señala también que las ideas no fluyeron 
tanto por la alta tasa de analfabetismo, que disminuyó para 
1910 gracias a un programa educativo.

Una diferencia entre los dos movimientos fue la ausencia 
de un discurso religioso en 1910 como el que se suscitó en 
1810. Van Young afirma que, para 1910, México estaba más 
secularizado posiblemente porque las formas de religiosidad 
se expresaron de diferentes maneras. Sin embargo, marca la 
diferencia con 1810 cuando afirma que un sector amplio de 
lo que llama la gente común, defendió al rey secuestrado para 
apoyar los derechos reales como fuente de legitimidad para 
sus pueblos. Por otra parte, en el llamado antiguo régimen, la 
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identidad indígena se construyó como parte de la vinculación 
tan estrecha entre la vida política y religiosa de los pueblos que 
lucharon para defender sus tierras, tanto como territorio polí-
tico como sitios sagrados. Por consiguiente, las movilizaciones 
de 1810 se dieron en torno a conflictos de corte más étnico 
y cultural que en la Revolución de 1910, que produjo mayor 
destrucción y en donde los conflictos agrarios fueron más de 
corte económico. Finalmente, se dio la aceptación y la resis-
tencia en ambos movimientos, y si en 1810 la monarquía cayó 
como resultado de una guerra anticolonial, en 1910 un grupo 
terminó por derrocar al régimen.

Antonio Annino, en cambio, se centra en la crisis de la 
monarquía de 1808, cuando el secuestro de la persona real por 
Napoleón y su posterior abdicación creó un vacío de poder en 
España, así como en toda la monarquía católica. Este vacío 
produjo una fractura en el antiguo régimen, dentro de la cual 
se construyó, aunque con muchas tensiones, una nueva tradi-
ción que marcaría la historia del siglo XIX. Entonces, el siglo 
XIX, señala, fue hijo de la Independencia y no heredero de 
los siglos virreinales. Aquí no hubo continuidad sino ruptura. 
Pero, el nuevo constitucionalismo que se estableció a partir de 
la Constitución de Cádiz intentó adaptar los procesos tradicio-
nales dentro del nuevo marco de la nación; en este sentido sí 
hubo continuidad.

Annino habla de las especificidades de las revoluciones his-
panas entre las que se encuentra la permanencia de un consti-
tucionalismo hispano aún después de Cádiz, por lo que critica 
el enfoque de nación-Estado como la única categoría para 
analizar a México. Como en el trabajo de Van Young, Annino 
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analiza las formas de adaptación que llevaron a la reconcilia-
ción del discurso constitucional-liberal nuevo con una socie-
dad anterior, tradicional, heterogénea y de cuerpos políticos 
autónomos. En este sentido, traza la tensión entre la soberanía 
y la autonomía a partir de la crisis de la monarquía.

Es a partir de esta crisis, y del proceso independentista 
más tarde, que se inaugura el constitucionalismo que funda-
mentaría a lo largo de los años la idea nacional mexicana. Sin 
embargo, la articulación constitucional-liberal, afirma Annino, 
necesitó de tiempos largos para articular un Estado estable. 
Entonces, aunque la tensión entre la nación, el pueblo y los 
pueblos fue un resultado de la crisis del Imperio, tuvo una lar-
ga duración hasta desembocar en la Revolución de 1910. Dos 
procesos que forman parte de una misma trayectoria, como 
también menciona Van Young.

Pero hay otra idea central en esta conferencia. Al apuntar 
a algunos de los desafíos del liberalismo, como ubicar el sujeto 
de la soberanía, Annino explica primero la lógica detrás de la 
desarticulación de la monarquía católica, para luego entender 
la rearticulación del constitucionalismo liberal en torno a la 
idea de una nación republicana. Analiza cómo se construyó el 
principio de la legitimidad colectiva en torno al flamante con-
cepto de nación frente a los anteriores fueros y privilegios de los 
tantos cuerpos políticos; es decir, cómo se transitó de la legiti-
midad diferenciada a una sola. Sin embargo, al mismo tiempo, 
se produjo una tensión continua entre la nación, el pueblo y el 
nuevo sujeto político de los pueblos, que demuestra la conti-
nuidad de la tradición autonomista territorial, pero ahora ex-
presada en la nación. El cambio clave que llevó precisamente 
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a la tensión fue la transición entre la idea de territorio como 
ente político a partir de la soberanía de la Corona y la nueva 
territorialización en el nuevo contexto republicano a partir de 
la soberanía de la nación.

Por su parte, Carlos Garriga plantea la antigua problemá-
tica del patriotismo criollo en términos jurídico-políticos para 
explicar, desde el punto de vista de los criollos, la transición 
del propio patriotismo criollo entre la Nueva España y Méxi-
co dentro del contexto de la construcción jurídica de América 
como espacio político capaz de autogobernarse. Como en las 
dos conferencias anteriores y para marcar la diferencia con la 
etapa posterior, explica la naturaleza de la monarquía católi-
ca, compuesta como un orden jurídico tradicional donde la 
tradición se reconocía como derecho que, a su vez, era con-
cebido como un orden natural y, por tanto, trascendente. To-
dos formaban parte del orden tradicional, ya que quedaban 
jurídicamente garantizados al interior del espacio político de 
la monarquía católica los derechos de toda la pluralidad de 
posiciones sociales. Aquí se señala otra tensión: aunque el rey 
garantizaba la justicia, el orden jurídico tradicional limitaba la 
autoridad de la Corona, por lo que el cambio lo propiciaba el 
conflicto y no la ley. En este orden tradicional, las figuras cen-
trales, entonces, eran los magistrados y los tratadistas, quienes 
ajustaban las soluciones al orden establecido.

Al quedar incorporada América a la Corona de Castilla, el 
derecho determinó su estatus territorial y la colonización re-
plicó el orden por medio de un proceso de territorialización 
que convirtió las tierras americanas en territorios como entes 
jurisdiccionales mediante la fundación de ciudades y villas ca-
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paces de autogobernarse con sus territorios y la construcción 
de provincias bajo el poder de los magistrados. Se construyó 
el espacio político con un aparato jurisdiccional de base te-
rritorial que tenía una estructura paralela de administración 
espiritual. Así se territorializó el poder y se puede entender la 
importancia de las magistraturas y la lucha de los criollos por 
las Audiencias para administrar la justicia y el gobierno de los 
territorios americanos.

Junto con este proceso, desde el siglo XVII y promovido 
por las élites criollas, se suscitó un proceso de apropiación de 
las tierras americanas por los criollos para sustentar la forma-
ción de una identidad propia diferente a la de la península. 
El discurso criollo que se construyó a lo largo de los años fue 
jurídico, ya que le pedían al rey el otorgamiento de oficios y 
beneficios como su derecho. Para legitimar este derecho com-
pusieron un discurso jurídico que argumentó a favor de la pre-
ferencia de los criollos para ocupar los oficios públicos como 
las magistraturas. Garriga examina una serie de textos para 
trazar la reconstrucción del discurso por toda América como 
entidad política que definía precisamente la condición de natu-
raleza americana y, por ende, la titularidad de los criollos y no 
de la monarquía de los oficios y beneficios. Esta narrativa po-
tente planteó nada menos que la condición natural de un ame-
ricano, es decir, de un criollo, otorgaba un derecho preferente 
a las magistraturas en América y marcó la diferencia entre los 
criollos y los españoles peninsulares basada en la excepcionali-
dad natural de la geografía americana en donde el territorio se 
llama la patria y la comunidad república. Por tanto, América se 
construyó como la patria común de los españoles americanos.
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El patriotismo criollo también (naturalmente) es el tema 
desarrollado en la conferencia de David A. Brading, quien 
demuestra la continuidad y la fuerza del culto a la Virgen de 
Guadalupe como imagen homogeneizadora de una patria plu-
ricultural que a lo largo de los siglos se identificó con la fe 
guadalupana. Además, con un recuento de la devoción a la 
Virgen de Guadalupe de largo aliento, desde el siglo XVI hasta 
el XX, demuestra el papel central que desempeñó la Iglesia y la 
religión en la historia de México.

Como en las demás conferencias, están presentes las ideas 
de territorio, identidad y patria. Brading afirma que el patrio-
tismo tradicional se inspiró por la identificación de la religión 
con el orgullo de pertenencia a una ciudad en donde la sagrada 
imagen de Guadalupe fue una bandera de identidad de las 
urbes y de las regiones. A pesar de las rupturas causadas por 
procesos como la guerra de Independencia y la Revolución 
Mexicana, la fe guadalupana permaneció como una presencia 
fuerte, unificadora y continua a lo largo de los años.

En la historia del cristianismo el culto a las imágenes im-
pulsó la fuerza social por su identificación con la calidad por-
tentosa de un santo. En este proceso que también ocurrió en 
México, la Virgen milagrosa actuó como símbolo poderoso del 
catolicismo, cuyo éxito, en gran parte, se debió a la unión de la 
fe con la identidad local.

La Nueva España era una república cristiana gobernada 
conjuntamente por las autoridades temporales y espirituales; 
por esta razón, tanto el cabildo de la Ciudad de México como 
el cabildo de la catedral metropolitana, votaron para nombrar 
a la Virgen de Guadalupe como patrona de la ciudad de Méxi-



20 reflexiones en torno a los centenarios

co y de inmediato las demás ciudades siguieron el ejemplo al 
nombrarla patrona oficial de toda la Nueva España. Poste-
riormente, la Virgen se convertiría en el símbolo de una na-
ción mexicana insurgente y en la devoción más importante de 
México. En este caso, entonces, la patria se construyó a partir 
de una aparición divina.

Pero David A. Brading también habla de la construcción 
de una narrativa, en esta instancia, aparicionista, en torno a 
la fuerza de un patriotismo criollo vinculado a una devoción 
mariana; una vinculación entre María, la madre de Dios, y la 
Iglesia mexicana, que pasó por encima del papel evangelizador 
y legitimador de la Conquista y de la colonización española. 
Con la coronación de la Virgen, Brading afirma que se reno-
vó la Iglesia mexicana y se reforzó el engrandecimiento de la 
patria criolla, por lo que se fortaleció el papel de la Virgen de 
Guadalupe como fundadora de la patria y de la nación mexica-
na. La Virgen era milagrosa, pero también su imagen impresa 
en la tilma de Juan Diego y en la narrativa redactada en los 
libros y los sermones a través de las décadas. La imagen se 
vio como resultado del pensamiento divino, aunque al mis-
mo tiempo se desarrolló un mesianismo patriótico como base 
del culto a la Virgen. De esta manera, tanto a nivel intelectual 
como popular, la devoción creció rápidamente. 

A partir del Siglo de las Luces, sin embargo, se dio una 
tensión entre las ideas ilustradas y luego liberales y la tradición 
expresada por medio de la fe, ya que la Virgen de Guadalupe 
protegía la fe, reconciliaba al pueblo y también era la fuerza 
de la unidad de la patria. Así como resalta significativamente 
la continuidad y la fuerza de la fe guadalupana, Brading, por 
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un lado, subraya que tanto católicos como liberales después 
de la Independencia intentaron reformar la república desde 
sus respectivas ópticas, y que sus ideas e iniciativas no siempre 
fueron incompatibles; pero, por otro lado, detalla la existencia 
de tensiones entre la narrativa de las apariciones y la fuerza de 
la fe.

Así pues, se espera ofrecer un panorama complejo, aunque 
sintético, para entender los diferentes cambios, las grandes lí-
neas continuas y las tensiones en los largos procesos de los 
tiempos de la Independencia.

Clara García Ayluardo,
División de Historia, CIDE

Francisco J. Sales Heredia,
CESOP





El encabezado de esta conferencia, 1810-1910: semejanzas 
y diferencias, es el título más sencillo de todos mis trabajos. 
La ocasión me ofrece la oportunidad de abundar un poco más 
la conclusión de mi libro, La otra rebelión, acerca del papel de 
los sectores populares en el movimiento de Independencia. 
La conclusión de este libro se dedica a una discusión compa-
rada entre la insurgencia en México, es decir, el movimiento 
de Independencia, la Revolución Francesa y la Revolución 
Angloamericana. De paso, este libro también ofrece una dis-
cusión en torno a las diferencias entre el movimiento de Inde-
pendencia y el de la Revolución de 1910.

El bicentenario del estallido del movimiento de Indepen-
dencia de 1810 y el centenario de la Revolución Mexicana de 
1910, nos ofrecen una ocasión para reflejar y comparar los dos 
procesos. Me refiero a “procesos” en vez de “eventos” porque 

* Profesor de Historia en la Universidad de California, San Diego; 
decano interino de Artes y Humanidades. Autor del libro La otra rebelión: 
la lucha por la independencia de México, 1810-1821, Fondo de Cultura 
Económica, México, 2006.

1810-1910: semejanzas y diferencias

Eric Van Young*
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cada uno se desarrolló a través de una década con resultados 
poco previstos en sus orígenes, lo que nos habla de las contin-
gencias históricas. Son dos procesos complicados, separados 
por un siglo, muy distintos el uno del otro, aunque ciertamente 
hay semejanzas, por lo menos en la superficie, ya que los dos 
se basaron en movilizaciones populares amplias que tocaron 
casi todos los sectores de la sociedad. Además, tengo la impre-
sión de que la destrucción del capital humano e infraestructura 
producida por la Revolución de 1910 fue más terrible que la 
de 1810 por el grado más profundo de integración social que 
existía en México en 1910, en comparación con el nivel de 
integración espacial y económica menos fuerte de principios 
del siglo XIX. También tiene que ver con las fuentes que utili-
zamos los historiadores para estudiar esos procesos que, hasta 
cierto punto, nos ofrecen una imagen más clara de los procesos 
de 1910 a nivel nacional, y de los de 1810 a nivel local, y hasta 
acerca de los individuos en ambos casos.

Para el proceso de 1810 sabemos más sobre la experiencia 
popular de la gente común ya que contamos con todo tipo de 
documentación. En cambio, para 1910 –no obstante la docu-
mentación disponible en cuanto a la actuación de los indivi-
duos de los grupos populares– este tipo de datos, irónicamente, 
son menos abundantes que para 1810. Una vez me lo comentó 
Friedrich Katz, uno de los grandes historiadores de la Revolu-
ción Mexicana. De 1810-1821 siguió funcionando el gobierno 
español, generando documentación hasta el último momento,  
incluyendo documentos acerca de los actos de rebelión y de in-
surgencia que se percibieron, en la mayoría de los casos, como 
crímenes contra el Estado español y no como actos políticos. 
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Por este motivo se generó una gran cantidad de documentación 
que nos ofrece una visión más profunda, más matizada, iróni-
camente, de la actuación de la gente común. En contraste, para 
1910 tenemos otro tipo de documentación como la historia oral, 
las fotografías, la hemerografía, etcétera. Incluso, en la natura-
leza de la documentación está la visión que les acabo de sugerir 
de que se dio una destrucción más profunda en 1910.

Un aspecto importante que comparten los dos procesos 
es la de una guerra civil intensa. Está claro que en el caso de 
1910, ciertos grupos que participaron en la guerra derrum-
baron el régimen porfirista, pero esta situación queda menos 
clara en el movimiento de 1810, cuando los grupos populares 
se encargaron de la resistencia en contra de los proyectos –si 
así se les puede llamar– de las élites. La resistencia estaba dis-
frazada porque el régimen español duró un tiempo prolongado 
y su derrumbe tomó la forma de una guerra que se puede ca-
racterizar en ese momento como una guerra anticolonial, o por 
lo menos así lo sería en su última fase.

Voy a detenerme sobre este punto: las formas de resistencia 
popular que se dieron entre los insurgentes o, en algún senti-
do, contra la insurgencia, que persiguieron metas muy distin-
tas a las de los líderes de la rebelión. Voy a comentar acerca 
de la actuación de la gente común, sobre todo de la indiada, 
como se decía entonces, ya que aunque los indígenas no for-
maron necesariamente parte de la insurgencia en un sentido 
consciente, sí tomaré muy en serio los elementos ideológicos 
de su insurgencia.

Otra diferencia entre los dos momentos revolucionarios 
es el grado de los daños profundos de los que fueron objeto la 
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infraestructura nacional y las fuerzas productivas entre 1910-
1920. Por su parte, en 1810 había muy poca infraestructura 
nacional para destruir, aunque sí se dio (y sabemos mucho 
acerca de los efectos) en la industria de la minería, sobre todo; 
pero también hubo destrucción de las redes comerciales y de 
las fuerzas productivas en el campo. Las investigaciones más 
recientes tienden a sugerir que ya para mediados del siglo 
XIX, a dos, tres y cuatro décadas después de consumada la 
Independencia, ya no quedaron tantos rasgos de esta destruc-
ción ni tanta depresión económica como habíamos pensado; 
es muy interesante la investigación que se está haciendo a ese 
respecto. 

Un cuarto punto que comparten los dos momentos es la 
cantidad de quejas y conflictos agrarios que se generaron. Para 
1910 son muy claras las quejas, ya que fueron objeto de pro-
gramas políticos y porque, obviamente, varios movimientos se 
dedicaron no sólo a realizar reivindicaciones agrarias, sino a 
llevar a cabo acciones como parte de su razón de ser o modo 
de conducirse. Además, evidentemente, en la Constitución de 
1917 podemos ver otros aspectos de estos conflictos, como en 
el artículo 27, que representa un esfuerzo, al menos sobre el 
papel, por resolver este tipo de problemas. Aunque también 
estuvieron presentes en la insurgencia de 1810 los elementos 
de conflicto agrario, de quejas agrarias, son menos ruidosos. 
El planteamiento central de mi libro La otra rebelión, es que no 
fueron importantes en el escenario general de las movilizacio-
nes populares; sobre ese punto haré énfasis: los motivos más 
importantes de los insurgentes tuvieron su origen más en los 
conflictos culturales y étnicos que en los conflictos económi-
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cos, aunque las dos cosas estuvieron relacionadas y entretejidas 
de una manera que hace bastante difícil su separación.

El quinto aspecto que comparten los dos movimientos, ob-
viamente, es el surgimiento de un nuevo régimen estatal des-
pués del conflicto armado, pero no me detendré en este punto 
tan importante por razones de espacio.

La parte sustantiva de este artículo, entonces, es repensar, 
un poco, el papel que desempeñaron los grupos subalternos en 
los dos momentos históricos, en los dos procesos históricos; el 
propósito es hacer algunos señalamientos sobre la continuidad 
y el cambio en el México del siglo XIX, entre 1810 y 1910.

La naturaleza o el método de este ejercicio es una compa-
ración híbrida que combina el método de comparar casos, más 
típico de las ciencias sociales, con el método de comparación a 
través del tiempo, más propio de los historiadores. Es impor-
tante recalcar, no obstante, que esta comparación no examina 
casos aislados, ya que existe una cierta influencia recíproca en-
tre los dos movimientos. Queda claro que los dos movimientos 
son más como dos puntos en una trayectoria histórica y que la 
Revolución de 1910 no hubiera tomado la misma forma sin los 
procesos y el legado que dejó el movimiento de independen-
cia. Entonces, compararlos como si fueran casos aislados tiene 
cierto riesgo, pero lo haré con objetos heurísticos, para poder 
llevar a cabo el ejercicio. Los tres factores que resaltaré para 
comparar los dos movimientos son los siguientes:

1.	 La composición étnica.
2.	 Las formas de comunidad que se manifiestan como 

bases de la participación de la gente común.
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3.	 El papel de la ideología religiosa en las filas de la 
gente común, es decir, entre los subalternos, en las 
dos épocas. 

Antes de empezar la discusión de estos tres factores, qui-
siera citar algunas similitudes más específicas entre las dos 
coyunturas, las cuales no voy a discutir, no obstante su impor-
tancia.  Sólo las mencionaré de paso.

La primera es el papel que desempeñaron las reformas 
borbónicas no sólo como una política o políticas concretas, 
sino también como una expresión ideológica de lo que estaba 
pasando en Europa y en el hemisferio español a finales de la 
época colonial, así como el papel de los científicos en el régi-
men porfirista. La segunda similitud es la exclusión del poder 
político de ciertos grupos de élites en los dos casos, como lo 
demuestran los ejemplos de las élites secundarias o de pro-
vincia, así llamadas por otro historiador en otro tiempo; el 
caso patente de Francisco I. Madero en 1910 y el de Ignacio 
Allende y otros en 1810. Es decir, fueron excluidos del círculo 
encantado del poder en la capital o, en el caso de la Nueva 
España, hasta de la política provincial. La tercera semejanza 
entre los dos casos está en que se dieron periodos amplios de 
expansión económica antes de ambos movimientos, pero con 
una distribución de riqueza muy sesgada en los dos casos. Es 
decir, que hubo enriquecimiento antes de 1810 de grupos en 
la cima de la sociedad: terratenientes, mineros y comercian-
tes, sobre todo, pero también en el caso de 1910, entre ciertos 
industriales, banqueros, élites, así como un crecimiento muy 
probable del producto interno bruto significativo a nivel na-
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cional. El cuarto punto similar es la intensificación de la agri-
cultura comercial, en los dos casos, antes del estallido de los 
movimientos, que se ha llamado compresión agraria. Entonces, 
hubo presión tanto demográfica como comercial sobre los re-
cursos para la producción agraria, que afectó fuertemente los 
medios de sobrevivencia entre los campesinos.

Esta expansión comercial y la creciente presión demográ-
fica fueron acompañadas por una muy probable caída en los 
salarios reales para la gente trabajadora y para los campesinos 
en los dos casos; en efecto, lo podríamos caracterizar como una 
presión agraria. Un quinto punto es que en el corto plazo los 
precios tuvieron una tendencia al alza. Hubo escasez en los dos 
casos: antes de 1910, choques de créditos y el pánico de 1907; 
y entre 1804-1808 la consolidación de vales reales. La última 
semejanza es que en los dos casos hubo detonadores políticos. 
En el caso del estallido de la Revolución Mexicana, la entre-
vista Creelman y la cuestión de la sucesión presidencial; y en 
1810, una serie de eventos mucho más importantes y trascen-
dentales provocados por el episodio napoleónico en España.

Ahora bien, para regresar a los tres factores que componen 
el centro de mi análisis, en primer lugar se hará énfasis tanto 
en la actuación de los grupos indígenas en los dos momentos  
como en algunos cambios que tomaron lugar a finales de la 
época colonial, y la forma en que los sintió la gente común. 
Esta discusión es válida para otros sectores de los grupos sub-
alternos también, pero se debe tener cuidado y, por falta de 
tiempo y lo complejo de la situación, en esta ocasión dejaré 
esa discusión a un lado. Los planteamientos básicos, entonces, 
son que entre 1810 y 1910 México se volvió menos indígena, 
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dominó menos la vida la gente rural y se secularizó más la 
sociedad.

En cuanto al tema de la etnicidad, a mi modo de ver, se 
produjo un declive en la importancia del sector indígena de 
la población nacional, en términos generales, durante el siglo 
entre 1810 y 1910. Esto sucedió, entre otros motivos, por los 
cambios demográficos, las migraciones internas en el país, el 
incremento en el tamaño de las ciudades (tanto relativa como 
absolutamente), y las tasas de urbanización tan impresionantes 
que se dieron durante el siglo XIX. Jugaron, también, un papel 
las políticas de los gobiernos nacionales y estatales en cuanto 
a las prácticas de tenencia comunal de las tierras. Todos estos 
factores influyeron en el cambio, en la dinámica, en la manera 
en que se expresó la etnicidad o, incluso, su presencia misma 
durante ese siglo.

Entre estos factores tiene importancia el impulso hacia la 
privatización de las tierras comunales –sobre el que ya sabe-
mos bastante. Este proceso empezó, desde luego, muchos años 
antes de la Ley Lerdo de 1856; empezó en la década de 1820. 
Por ejemplo, se pueden citar las leyes en contra de la distri-
bución de tierras comunales en los estados de Michoacán en 
1827 y 1828; en Zacatecas y Guanajuato en 1829; y, desde 
luego, esta legislación llegó a ser un punto clave en cuanto a 
los cambios que se experimentaron en el agro mexicano. Pero 
lo que me interesa aquí no es tanto sus efectos económicos, es 
decir, la presión que eso generó en las comunidades indígenas 
sobre su modo de vivir y su modo de ganarse la subsistencia, 
sino lo que significó esta política en la disminución de la cohe-
sión e identidad de estos pueblos.
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Hay indicadores de disminución respecto a la población in-
dígena en términos generales en el país. En 1810 había, más 
o menos, 6 millones de habitantes en la Nueva España, de los 
que 60 por ciento eran indígenas. Para la época de la Reforma, 
es decir, a mediados del siglo XIX, había una población nacio-
nal de casi 8 millones de personas, de las cuales la tercera parte 
era indígena; en 1910, ya llegaba la población a 15 millones de 
habitantes, de los cuales menos de 3 millones eran indígenas, es 
decir, sólo un 20 por ciento. Las categorías utilizadas para los 
censos obviamente son muy resbaladizas, ya que tienen que ver 
con la autoidentificación, con la lengua indígena, y con otras 
características que, se sabe, empleaban los censos del porfiriato 
tardío; pero en términos generales, se puede notar que hubo una 
disminución de la presencia indígena en todo el país. También 
se dio un declive en el uso de los idiomas indígenas que va a la 
par, obviamente, con la reducción en los números globales de 
los indígenas. Por eso, cuando llegamos a 1910, hay menos evi-
dencia de conflicto étnico dentro de la Revolución, ya que se dio 
una transición de la categoría indígena para definir al insurgente o 
tumultuario; se transitó de la categoría de indio hacia la de cam-
pesino, esto es, se sustituyó una categoría étnica por una de clase. 
Entonces, los elementos de conflicto de clase están presentes con 
mayor claridad en la Revolución de 1910. Es decir, tenemos una 
desetnificación debida a otros factores: a la documentación de 
la que disponemos, a la impresión que tenemos de los actores 
históricos, a la invención de una historia de bronce, tanto del 
movimiento de Independencia como de la Revolución; pero, en 
general, para finales del siglo XIX, existe una disminuida pre-
sencia indígena en el país y por ende, en la Revolución.
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Se puede notar, entonces, un contraste fuerte entre 1810 y 
1910; este es el punto medular de mi libro La otra rebelión. He 
calculado que en toda la década –aunque los datos que tengo 
son más abundantes para mediados de la década–, de los insur-
gentes acusados, ajusticiados y capturados, 55 por ciento eran 
indígenas, cifra que se asemeja a su proporción en la población 
total de la Nueva España, que equivalía a 60 por ciento. La 
presencia tan notable de indígenas en las filas insurgentes de 
1810 no es tan importante por la supuesta calidad étnica en sí, 
sino más bien porque indica una serie de características socia-
les y culturales ancladas en la comunidad rural indígena.

Esto me lleva al segundo punto de mi comparación en-
tre los dos momentos históricos: las formas de comunidad y 
sus expresiones, sobre todo de las comunidades de indígenas y 
gente común en las dos épocas. Como concepto, se ha abusado 
mucho del término comunidad, hasta vaciarlo de su significa-
do –siempre estamos hablando de comunidades. Voy a poner 
un ejemplo: en California sufrimos siempre de incendios fo-
restales a gran escala y, el año pasado, en San Diego, donde 
vivo, hubo muchos daños a causa de esos incendios. En los 
noticieros cada noche, durante meses, se hablaba de “nuestra 
comunidad”, aunque San Diego, en realidad,  no es una serie 
de comunidades, sino una ciudad con barrios o algo pareci-
do. Aunque no hay comunidades, se empleó mucho el término 
para dar la impresión de que existía un conocimiento más ínti-
mo entre los habitantes.

Para volver al tema, estas comunidades indígenas de la 
época colonial se componían, entre otras cosas, de una doble 
hélice (religión y política) tan entretejida que es bastante difícil 
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separarla. Esa mentalidad, esa orientación en el mundo, esa 
relación con otras comunidades, aún con el Estado, produjo 
una política decididamente localista y no protonacional. No 
quiero decir que la gente común, los indígenas, sobre todo en 
el campo mexicano, no entendían nada de política, que no pen-
saron en términos políticos o que eran prepolíticos. Alguna 
vez sí llegué a pensar, en los términos que algunos años atrás 
planteara el gran historiador inglés Eric Hobsbawm, que sus 
formas de existencia, o de expresión, o de violencia política 
de la gente común eran prepolíticas, es decir, que no pensa-
ban en términos políticos. Esa ausencia de conciencia política 
no es lo que estoy planteando, sino que la conciencia política 
de los indígenas rurales estaba enfocada, contenida –por así 
decirlo– por los horizontes de sus localidades. Por otra parte, 
sí se puede hablar con justicia de la existencia de una sensibi-
lidad nacional, es decir, de tener la idea de pertenecer a una 
comunidad nacional horizontal en los términos, ya famosos, 
planteados por el politólogo Benedict Anderson: una comuni-
dad imaginada. Pero esta conciencia horizontal casi no existía 
entre los indígenas de la época y tardaría mucho tiempo en 
llegar. En ese sentido, se puede señalar que la nacionalidad 
fue un producto de la Revolución de 1910, en vez de su causa; 
la situación que prevaleció un siglo antes fue muy distinta. A 
mi modo de ver, casi no existió esa sensibilidad nacional entre 
la mayor parte de la población ni al terminar la insurgencia ni 
una vez obtenida la independencia en 1821.

Ahora bien, para hacer una comparación sobre las for-
mas de comunidad, empezaré con la Revolución Mexicana 
de 1910. Para este año ya existían ciertos indicios o señas del 
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debilitamiento o del sumergimiento de los pueblos dentro de 
otras formas de organización de mayor espesura y extensión. 
Por ejemplo, el aspecto de la urbanización que se dio duran-
te todo el siglo XIX fue muy importante. Algunas ciudades, 
aunque no todas, crecieron a un ritmo aún más rápido que 
el de la población nacional. El caso más obvio es el de la 
Ciudad de México, que pasó de tener 170 mil habitantes a 
casi medio millón en 1910. Otras ciudades crecieron a un 
paso menos intenso y rápido, pero se triplicaron en pobla-
ción; entre ellas: Colima, Durango, Guadalajara y Veracruz. 
En otras ciudades de provincia se triplicó su población a un 
ritmo ligeramente superior a la tasa de crecimiento de la po-
blación nacional. Como es bien sabido, Mérida creció seis 
veces; Oaxaca duplicó su población, pero a una tasa de creci-
miento menor; Puebla creció 50 por ciento; Querétaro creció 
modestamente; y en Guanajuato, por los motivos obvios del 
declive de la industria minera, declinó. La población urbana 
–en términos generales en toda la Nueva España– represen-
taba como el 10 por ciento de la población por 1790, si se 
usa el término “población urbana” de manera muy amplia. 
Para 1910 ya constituía 30 por ciento. Así que la Revolución 
de 1910 fue más mezclada en cuanto a los orígenes de sus 
participantes subalternos. Mucha gente vino, sabemos muy 
bien, del campo, pero también de las ciudades.

Otros cambios de suma importancia que se desarrollaron 
durante el siglo XIX fueron la industrialización y la integración 
espacial del país. Aunque hubo un índice de industrialización 
menor que la tasa de crecimiento de las ciudades, no obstan-
te, el porcentaje de la población económicamente activa en la 



351810-1910: semejanzas y diferencias

agricultura cayó de algo más de 80 por ciento en 1810 a más 
o menos 60 por ciento un siglo más tarde. Para finales de la 
época colonial, calculamos que la población empleada en la in-
dustria creció desde alrededor de 1.4 a 5 por ciento en 1910. 
También hay un indicador fuerte de la integración espacial del 
país que apunta hacia la disminución del aislamiento de los 
pueblos rurales, una disminución que se aceleró en las últimas 
décadas del siglo XIX. También hubo un crecimiento de las 
redes ferroviarias: en 1870 México tenía 9 por ciento de todos 
los ferrocarriles en América Latina. Cuba, en cambio, tenía 
26 por ciento; Argentina 15 por ciento; y Brasil más o menos 
15 por ciento. En 1910, la parte de México había crecido hasta 
22 por ciento, casi igual a Brasil, pero todavía menor que Ar-
gentina. Lo que se puede apreciar con estas estadísticas es que 
la integración espacial de México durante esas tres o cuatro 
décadas creció marcadamente, y además, a un paso acelerado, 
especialmente durante la época porfiriana.

Hay un cuarto indicador de cambios en el perfil de la 
sociedad mexicana: el número de escuelas. Por ejemplo, en 
1910 había aproximadamente 10 mil escuelas en todo el país. 
En 1810 es imposible pensar que fuera mayor y ustedes que 
han revisado la documentación o leído mucho sobre la histo-
ria de la Nueva España sabrán muy bien que el problema con 
la asistencia, sobre todo de la población rural, fue una preocu-
pación para las autoridades coloniales que se refleja mucho en 
la documentación. Conocer, entonces, las tasas de asistencia, 
es difícil, pero el simple hecho de que existieran cerca de 10 
mil escuelas en 1910, sea cual fuera la asistencia concreta, es 
un indicador de cómo había crecido la empresa, por decirlo 
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así, educativa. Hay un quinto indicador: el alfabetismo. He 
calculado, y no sé que existan cifras exactas en cuanto a este 
punto, que en 1810 la tasa de alfabetismo –término muy res-
baladizo porque es probable que una persona sólo pudiera 
leer un poco o sólo firmar, pero no leer–, en general, era del 
10 por ciento en la población total. Obviamente esta capaci-
dad estaba concentrada en ciertos grupos y probablemente en 
las ciudades. Para 1895 la tasa de alfabetismo había crecido al 
18 por ciento de la población nacional y, en 1910, al comienzo 
de la Revolución, había aumentado casi al 30 por ciento a 
escala nacional. La población alfabetizada se triplicó básica-
mente durante ese siglo.

El país, entonces, era más “nacional” en 1910 –con base 
en todos esos indicadores– que en 1810, y se puede inferir que 
el planteamiento de Benedict Anderson acerca de la presencia 
de una comunidad imaginada nacional es tanto más plausi-
ble para 1910 que para 1810, aunque ya he comentado que 
esa sensibilidad nacional, a mi modo de ver, era más bien un 
producto de la Revolución de 1910 que su causa. Hay otra 
evidencia de esa integración, tanto tecnológica como en térmi-
nos de alfabetismo, de escolaridad y de otros indicadores: la 
escala de las movilizaciones populares. Son inmensas en 1910, 
y aunque son importantes en 1810, fueron mucho más frag-
mentadas por ser temporales y con poca coherencia. Aparte 
de los ejércitos de los insurgentes organizados bajo el mando 
de Morelos y otros dirigentes, la mayor parte de las personas 
que tuvieron injerencia en el movimiento no participó durante 
mucho tiempo, ya que regresaban a sus pueblos una vez reali-
zados, totalmente o en parte, sus objetivos de índole local.



371810-1910: semejanzas y diferencias

Ahora bien, para 1810, en comparación con un siglo más 
tarde, tenemos una serie de ausencias: los ferrocarriles, el 
alza en las tasas de asistencia a las escuelas, el crecimiento 
urbano, etcétera. Vemos también la ausencia de un sentido 
del patriotismo criollo entre las clases populares, sobre todo 
de los indígenas; francamente, no lo he detectado y ha habido 
algunas controversias sobre este punto entre quienes se han 
dedicado a historiar la Independencia. Pero en términos ge-
nerales, plantearía que hubo muy poca de esa sensibilidad que 
se trasladó del grupo de los criollos –incluso de los dirigentes 
de esos movimientos– a los grupos populares. En vez de eso, 
para 1810 tenemos evidencia de una fuerte, y casi exclusiva 
identificación de los indígenas con sus pueblos; hay varios in-
dicadores de esa lealtad y apego a sus comunidades. Primero, 
tenemos un fenómeno que he llamado el campanilismo, una 
tendencia (en términos metafóricos, pero también literales) 
a tener un horizonte político correspondiente a la vista que 
tiene uno del campanile (el campanario de la iglesia, en italia-
no). No quiero decir que no tenían otros puntos de referencia, 
que no sabían nada de la política nacional –y obviamente ha-
blo de “nacional” de manera anacrónica. Pero en términos de 
actuación política, de pensamiento concreto, de su actuación 
en la vida política, yo insistiría en la presencia del fenómeno 
del campanilismo; es decir, un horizonte bastante limitado en 
cuanto a las posibilidades de su actuación política y las metas 
de esa actuación. 

Si vemos los brotes de violencia colectiva durante la insur-
gencia, tienen mucho en común: comparten el repertorio de 
comportamiento político de la época pre-insurgente, donde la 
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forma clásica fue el tumulto en un pueblo. La documentación 
de la época de la Independencia muestra que fue una forma 
muy importante de participación popular, sobre todo a nivel de 
los pueblos y de los grupos indígenas. Casi no hubo tendencias 
hacia que los brotes locales hicieran causa común con otros 
pueblos. No obstante, las autoridades coloniales –tanto milita-
res como civiles–, desde 1810 en adelante, siempre estuvieron 
preocupadas por la posibilidad de que se cohesionaran esos 
movimientos; pensaron y hablaron de un modelo de contagio. 
Pero lo que vemos, de hecho, son implosiones, una tenden-
cia hacia los movimientos centrípetos, en vez de centrífugos; 
es decir, hacia adentro. Existió toda una coreografía típica de 
violencia colectiva a nivel de los pueblos. Por ejemplo, cuando 
pasaba una fuerza de insurgentes, brotaba un tumulto en un 
pueblo y todos los vectores dinámicos de violencia general-
mente se orientaron hacia adentro, en vez de hacia fuera.

En 1810 también se dieron líneas de transmisión de ideas 
muy restringidas por el analfabetismo existente. Sabemos muy 
bien que la lectura de un folleto o de la Gaceta de México no fue 
la única manera de incorporar o de apoderarse de las ideas; que 
existieron cadenas de transmisión orales también. Pero franca-
mente, he detectado muy poca evidencia de que la gente en 
los pueblos rurales, sobre todo los indígenas, tomaran muy en 
serio los elementos ideológicos tal como existieron; penetraron 
con muy poca profundidad en el entorno rural de las comuni-
dades indígenas. He comentado en varias ocasiones, y es como 
un aforismo de todo historiador, que la ausencia de evidencia 
no necesariamente es evidencia de ausencia, pero se tiene la 
documentación y no he localizado casi ninguna evidencia de 
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ese tipo de transmisión de ideas o de elementos ideológicos 
desde arriba hacia abajo.

Pasando al tercer elemento de comparación, no sabemos 
mucho sobre el papel de la religión como fuerza motriz entre 
los grupos populares en la Revolución de 1910. Desde luego, 
muchos historiadores han comentado bastante acerca de la re-
lación formal entre la Iglesia y el Estado, y de cómo aquélla 
se volvió un blanco para los reformadores más radicales des-
pués de 1910. Pero a mi entender, conocemos muy poco en 
cuanto al pensamiento religioso de la gente común. Sabemos 
muy bien que los zapatistas llevaron en sus sombreros imáge-
nes de la Virgen de Guadalupe, pero para saber lo que estaba 
pensando la gente común durante la Revolución en términos 
de los elementos religiosos, casi no contamos con evidencia. 
Al mismo tiempo, hay poca justificación para suponer que la 
gente común fue menos piadosa en 1910 que en 1810. Voy a 
plantear algunas razones posibles para explicar la ausencia del 
discurso religioso en 1910 que, en cambio, estuvo tan presente 
en 1810 entre la gente común. Una razón obvia es la ausencia 
de clérigos como líderes, como sí los hubo en 1810. Pero es in-
teresante notar de paso que la mayoría de los clérigos en 1810 
permanecieron leales al régimen o disfrazaron sus lealtades 
políticas. Se llamaron insurgentes de corazón; es decir, que tal 
vez tenían alguna inclinación hacia la insurgencia, pero la dis-
frazaron para protegerse. Calculo que cerca del 80 por ciento 
de los clérigos permanecieron leales al régimen. Muchos se es-
caparon a las ciudades cada vez que había un brote insurgente 
en sus pueblos. También, yo diría, que tal vez hubo un grado 
importante de secularización del país para 1910. Es arriesgado 
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insistir en esto, pues obviamente esa religiosidad popular se 
volvió a manifestar con fuerza en episodios como la Cristiada. 
Pero en términos generales, yo diría que si la gente común y 
sobre todo la gente de los pueblos del campo mexicano era tan 
piadosa, después de un siglo, esas formas de religiosidad se 
habían sumergido en otras, en otro tipo de discurso.

En contraste, para 1810 tenemos varias formas de eviden-
cia que tocan cuestiones de sensibilidad religiosa entre la gente 
común, especialmente entre los campesinos indígenas. Existía 
una religiosidad muy intensa y profunda que jugó una parte 
muy importante en el pensamiento político y la actuación polí-
tica, sobre todo de los indígenas. El fenómeno del mesianismo 
popular enfocado particularmente en la figura ausente, pero 
también omnipresente del rey Fernando VII, fue un elemen-
to frecuente de cierta insularidad utópica en las comunidades 
rurales, especialmente las indígenas, que corresponde a sus 
formas de actuación política. Es importante notar que esto 
indica, cualquiera que fuera la figura a la cual se dirigía ese 
mesianismo, una relación vertical y no horizontal. Es vertical 
en el sentido de que se formó en una relación privilegiada y 
exclusiva con el monarca como protector, y no horizontal en un 
espacio potencialmente nacional, aunque sí regional. Insistiría 
otra vez en la naturaleza fragmentaria y temporal de muchas 
de las movilizaciones de la gente común durante la insurgen-
cia, y que se adecuaron bastante bien con el modelo que estoy 
sugiriendo de una preocupación intensa con las formas locales 
de vida, una fuerte identidad indígena, y cierta incapacidad 
de forjar alianzas duraderas con otros actores políticos. Hay 
que subrayar el hecho de que estas ideas no funcionaron como 
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causa de la rebeldía. No estoy planteando que la usurpación 
del trono de Fernando VII por Napoleón causó la injerencia de 
la gente común en la rebelión, pero sí que la facilitó, en el sen-
tido de que buena parte de la gente común quiso defender al 
rey usurpado, como unos hijos al padre. Buscaron reivindicar 
los derechos del monarca en el mismo acto de apoyarlo como 
fuente de legitimidad política para sus propios pueblos.

El segundo aspecto de la religiosidad es lo que yo llamaría 
la geografía moral de los pueblos, que formó un elemento de sus 
motivos rebeldes: la constitución misma de los pueblos, en el 
sentido político. Retomemos, entonces, la metáfora de la do-
ble hélice de la política y de la religión, dos prácticas y modos 
de pensar que se reforzaron entre sí y que formaron los ele-
mentos básicos para la constitución de esas comunidades. Las 
formas discursivas de la identidad de la gente de los pueblos, 
expresadas, por ejemplo, en las causas criminales, en los litigios 
sobre tierras, en las peticiones a las autoridades coloniales, en 
las descripciones de procesos locales electorales y en múltiples 
formas más, nos muestran que la vida política de las peque-
ñas comunidades y de los modos de memoria colectiva –cómo 
conceptualizaron, cómo recordaron la historia de sus propios 
pueblos– se ligaban con la vida religiosa de estas comunidades. 
Otros elementos de estas formas discursivas son los eventos 
ceremoniales en el ciclo litúrgico, la existencia de registros pa-
rroquiales que documentaron una vida reproductiva y religiosa 
continua a través de múltiples generaciones, los prodigios re-
ligiosos asociados con la fundación de algún pueblo, o con la 
presencia física de los restos de una iglesia. Principalmente, la 
constitución política de esos pueblos se basó en su naturaleza 
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como comunidad religiosa. Así es que la calidad de ser indí-
gena se construyó a partir del pensamiento y de las prácticas 
religiosas, porque los sitios por los que lucharon los indígenas 
para proteger sus pueblos eran lugares sagrados.

Para concluir, las diferencias entre los dos momentos his-
tóricos consisten en que: el México de 1910 era menos rural, 
ya que muchas áreas del campo estaban menos aisladas y las 
ciudades eran más grandes; las distinciones étnicas eran me-
nos marcadas y, por supuesto, los elementos de conflicto ét-
nico eran menos fuertes o, tal vez, solamente menos visibles. 
El porcentaje de personas dentro de la población nacional que 
se identificó como indígena en 1910 era minoritario. Por su 
parte, en la época de la Independencia, se puede ver que las 
lealtades fuertes que definieron las relaciones entre las per-
sonas, así como de las personas a sus lugares habituales de 
residencia e incluso a los poderes invisibles del otro mundo, 
fueron profundamente localistas. Los he llamado, siguien-
do a algunos antropólogos, localocéntricos. Estos elementos 
de identidad de las comunidades y los individuos se basaron 
en características étnicas que no se pudieron borrar, aun si la 
gente así lo hubiera deseado. No estoy afirmando un escen-
cialismo de lo indígena, nada de eso. En la comunidad –como 
el elemento más importante en la constitución de la etnicidad 
y su actuación en su expresión política–, en 1910 vemos que 
el localismo todavía existía. Sin embargo, se habían impuesto 
otras formas de asociación social, identidades supralocales, 
por decirlo así; entre éstas se encontraban elementos de una 
conciencia nacional, aunque todavía de manera embrionaria. 
No estoy negando que existiera algo de esta sensibilidad, sino 
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que no fue una de las causas más importantes del estallido de 
la Revolución Mexicana.

Es muy difícil ubicar cuándo pasó exactamente, cuándo 
tomó lugar la transición en las formas de vida y conciencia 
de las que estoy discutiendo. En eso radica la importancia de 
extender los estudios que estamos haciendo ahora para todo 
el siglo XIX. Diría, por ejemplo, que las movilizaciones polí-
ticas de las guerras civiles de todo el siglo hasta el porfiriato, 
tendrían algo que ver con los cambios esbozados aquí (movi-
lizaciones con base en milicias y la participación de la gente 
rural como milicianos), así como con otros casos históricos 
que conocemos muy bien. Con la ampliación de la visión de 
la gente común de su propia sociedad se daría la extensión de 
su conciencia, así como el rompimiento de ese aislamiento no 
total, sino bastante marcado, que existió en 1810. Así que el 
avance del país después de 1821 –más adelante en el proceso 
de modernización, si podemos emplear este término– no sólo 
consistió en construir ferrocarriles, en la inversión extranjera, 
en la exterminación de los bandidos que infestaron los cami-
nos, en la extensión del alcance del Estado o en el desarrollo 
de la industrialización, sino también en un proyecto implícito 
de desbaratar la doble hélice de la religión y la política que por 
tanto tiempo caracterizó a la comunidad indígena y rural; en 
otras palabras, en forjar patria.





I

Me parece que a lo largo de las últimas dos décadas las orillas 
del Atlántico se han acercado en lo que se refiere a las historio-
grafías de muchos países de esta comarca. Muchas preclusio-
nes acerca de América y de México ya no existen, desapareció 
una cierta “herencia” nacionalista del pasado que limitaba la 
posibilidad de estudiar en forma comparativa procesos tan 
fundamentales como la construcción del Estado y de la nación 
en todos estos países que, a pesar de las obvias diferencias, 
compartieron también muchas cosas en común.

Quizás uno de los logros más importantes fue la supe-
ración de la imagen fuertemente asimétrica acerca de las re-
laciones entre España y México-América en el marco de la 
monarquía católica entre los siglos XVI y XVIII. Libros como 
el de Ruggiero Romano acerca de las “coyunturas opuestas” 
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1 Catedrático de Historia de América Latina en la Facultad de Ciencia 
Política de la Universidad de Florencia, Italia, así como profesor afiliado 
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del siglo XVII han ofrecido materiales y reflexiones en esta di-
rección.2 François-Xavier Guerra ha mostrado con sus traba-
jos la necesidad de utilizar un enfoque “global” para el estudio 
de las independencias, que permita rescatar las especificidades 
de las “revoluciones hispánicas”, como él decía.3 Jaime Ro-
dríguez, con un enfoque distinto, ha insistido sobre los nexos 
continentales de la crisis de la monarquía.4 Más recientemen-
te, Portillo Valdés ha llamado la atención, en un libro lleno 
de sugerencias brillantes, acerca de la existencia y persistencia 
de un “constitucionalismo” hispano de larga duración que en 
parte permaneció después de las emancipaciones. Por “consti-
tucionalismo” Portillo no se refiere a las Cartas en sí, sino más 
bien a la articulación de ciertos valores colectivos, materiales e 
inmateriales, algo que podría autorizar la idea (por cierto, algo 
forzada) de la existencia de una verfassung hispana policéntri-
ca, producto en el tiempo de un espacio geohistórico inmenso 
y muy poco imperial.5 He citado unas obras sólo como ejem-
plos de una tendencia que se hace cada vez (me parece) más 
consistente. 

No quiero detenerme más sobre este cambio en la manera 
de estudiar el pasado del orbe hispánico, pero sí me interesa se-
ñalar que los enfoques más recientes se cruzaron con un fenó-

2 R. Romano, Opposte congiunture. La crisi del Seicento in Europa e in 
America, Marsilio, Venecia, 1992.

3 François-Xavier Guerra, Modernidad e independencias, Mapfre, Ma-
drid, 1992.

4 J. Rodríguez O., La independencia de la América española, Fondo de 
Cultura Económica, México, 1996.

5 J. M. Portillo Valdés, Crisis atlántica. Autonomía e independencia en la 
crisis de la monarquía hispana, Marcial Pons, Madrid, 2006.
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meno más amplio, que abarca también las historiografías de las 
demás áreas occidentales. Me refiero a la superación de lo que 
se podría llamar el paradigma ilustrado de la historiografía polí-
tica moderna, fundado desde hace casi dos siglos sobre la cen-
tralidad epistemológica del concepto de Estado, palabra clave 
utilizada para definir no sólo una organización política dada, 
sino toda una concepción acerca de cómo debe configurarse la 
dominación política moderna. Estado y nación han constituido 
un binomio indivisible, vinculado a un enfoque prescriptible 
de sus historias, concebidas como historias de la realizabilidad 
de estas dos catedrales del imaginario político moderno. De 
ahí que la historiografía ha sido muchas veces condicionada 
por la preocupación de explicar las distancias casi siempre irre-
cuperables entre normas y prácticas, entre valores e identida-
des colectivas, o entre las condiciones mejores o peores para 
consolidar los Estados-naciones. Me parece imposible negar 
que en el pasado esta visión prescriptible produjo un modo 
de pensar clasificatorio y fuertemente valorativo, según el cual 
hubo casos de nation-state-building “fisiológicos” y otros “pato-
lógicos”, no exitosos, donde las expectativas y los proyectos de 
las élites fueron supuestamente traicionados.

Sin embargo, más allá de los debates y polémicas que han 
acompañado la historiografía existente, hay un dato que merece 
atención. Otorgarle a la “realizabilidad” una naturaleza episte-
mológica ha sido el reflejo ideológico de una tensión histórica 
exclusiva de los procesos de nation-state-building: la tensión entre 
el momento de la autoridad y el momento de la libertad, entre 
la necesidad total, aunque no siempre declarada, de subordinar 
cada articulación de la sociedad a una sola soberanía: la del Es-
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tado, y la necesidad siempre declarada de limitar esta soberanía 
en pos de las autonomías sociales e individuales que constituye-
ron la esencia de la idea moderna de nación. La invención del 
constitucionalismo escrito nació básicamente de la angustiosa 
necesidad de fijar un compromiso aceptable (y legítimo) entre 
la prescripción (a veces lograda con las guerras revolucionarias) 
y los límites a la prescripción (necesarios para las libertades de la 
nación). De ahí la verbosa dificultad de conciliar esta antinomia 
orgánica del discurso constitucional-liberal con la heterogenei-
dad de cualquier sociedad heredada de los antiguos regímenes, 
una dificultad fácilmente reprochable a todas las experiencias 
del siglo XIX y no sólo a las del mundo hispano y mexicano. No 
se trata, entonces, de negar el dato histórico (la tensión) sino de 
leerlo en forma que no sea ideológica.

   

II

En la base de mis reflexiones se encuentra la idea de que esta 
tensión se dio de forma particularmente fuerte en la experien-
cia mexicana. En un siglo, entre 1810-1910, México pasó por 
tres sangrientas guerras civiles que obviamente fueron desen-
cadenadas por muchos factores. Pero no es difícil encontrar en 
cada una de ellas, a pesar de las diferencias, la tensión de la que 
estoy hablando. El fenómeno tampoco se limitó a las guerras. 
Autonomía y soberanía constituyeron un desafío constante de 
los regímenes republicanos a lo largo de todo el siglo XIX. Lo 
que quiero señalar aquí es que las raíces del dilema provinie-
ron de la crisis global de la monarquía católica, sucedida entre 
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1808-1821. De entrada me interesa subrayar un dato: la crisis 
no sólo fue un proceso de desarticulación de un imperio, sino 
que dio lugar también a una redistribución precoz de recursos 
constitucionales que involucró profundamente a la sociedad 
mexicana antes de la Independencia. Aunque esta afirmación 
puede parecer un tanto paradójica, la crisis de la Corona fue 
también un momento fundacional del constitucionalismo mexi-
cano. Empleo el concepto en los mismos términos que Portillo, 
es decir, un conjunto de normas y reglas, escritas y no escritas, 
producto de unas leyes fundamentales y de la voluntad política 
de unos actores, que pueden obedecer a muchas razones como 
“el poder de la costumbre”, o a la naturaleza misma del orden 
jurídico que interactúa con el orden constitucional; o la fuerza 
del casuismo jurídico (como en el caso del mundo hispánico), 
entre otros motivos.

El constitucionalismo que dio fuerza a la idea nacional 
mexicana se formó en medio de la quiebra de un mundo y 
obedeció a lógicas diferentes y a veces contradictorias, al igual 
que los demás constitucionalismos modernos, cuyas coheren-
cias “teóricas” se fueron dando poco a poco, de forma expe-
rimental, articulando unos principios y unas prácticas que 
aparecieron en tiempos diferentes. El ejemplo más evidente es 
el de la soberanía, cuya concepción “absoluta” apareció ya en el 
siglo XVIII y en el mundo hispánico durante los años de Carlos 
III. Pero lo mismo vale para la idea de la propiedad privada, o 
de la autonomía de la política frente a la religión. Estas ideas 
aparecieron en el marco de los antiguos regímenes, aunque 
para su realización concreta necesitó del constitucionalismo de 
corte liberal. Para reconstruir una experiencia liberal tenemos, 
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por tanto, que analizar cómo y cuándo cada uno de los elemen-
tos que la conformaron se articularon entre sí. Este enfoque 
es particularmente útil en el caso de México y de la América 
hispana porque la “articulación constitucional-liberal” nece-
sitó de tiempos relativamente largos antes de consolidar una 
forma estatal estable. Uno de los motivos se debió al proceso 
mismo que la desencadenó: la quiebra y la desarticulación del 
conjunto de la monarquía. Si no se entienden las lógicas de 
la desarticulación monárquica, resulta más difícil entender la 
rearticulación del constitucionalismo liberal en torno a la idea 
de nación republicana.

 Es importante también considerar que en los años de la 
crisis del imperio no existían todavía fórmulas, “modelos”, o 
“teorías” generales acerca de cómo articular entre sí los ele-
mentos que luego definieron el llamado “constitucionalismo 
liberal”. Si por un momento dejamos el mundo hispánico y 
sus problemas y miramos a lo que se pensaba en la Francia 
napoleónica y posnapoleónica, justo durante la crisis del im-
perio hispánico, vamos a encontrar una situación muy preca-
ria. Benjamin Constant, a la postre el autor predilecto de los 
liberales mexicanos, estaba todavía tratando de entender con 
qué ingeniería constitucional se podía garantizar aquello que la 
Revolución Francesa no había sido capaz de preservar tras ha-
berlo prometido: precisamente la libertad política. A veces, a la 
historiografía se le olvida que en aquellos años de la quiebra de 
la monarquía católica la experiencia francesa se vio casi uná-
nimemente como un fracaso rotundo, y que en muchos países 
surgieron debates y reflexiones acerca de los “excesos” de esa 
revolución. De manera que el rechazo hacia Francia que se 
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dio en gran parte de la opinión pública ilustrada de México y 
España no fue un fenómeno aislado. Desafortunadamente, no 
existe un estudio sistemático acerca de este rechazo internacio-
nal cuyo conocimiento más completo podría proporcionarnos 
datos útiles para entender cómo se fue pensando la tensión 
entre la soberanía como prescripción y la nación como libertad 
sin caer en los “excesos” franceses. 

Existe, sin embargo, un autor que nos puede sugerir al-
gunas reflexiones acerca de esta preocupación. Me refiero a 
madame de Stäel, un personaje bien conocido, pero que tiene 
unos escritos “menores” bastante cercanos a nuestra temática. 
Me refiero en particular a las Réflexions sur la paix interiéure, 
publicado en 17956 y dedicado a la defensa de aquel republica-
nismo moderado que ya empezaba a definirse como “liberal”. 
El diagnóstico de madame de Stäel me parece, en efecto, uno 
de lo más lúcidos que existen: según ella, la revolución había 
fallado por haber sufrido une deplacement d’idées: las libertades 
civiles habían sido subordinadas a las libertades políticas. Esta 
afirmación representó una dramática inversión respecto al ca-
mino inglés, el gran modelo de todo el pensamiento ilustrado 
del siglo XVIII. Más aún, de aquella inversión imprevista ha-
bían surgido dos nuevos despotismos, según nuestra autora: el 
de la mayoría (el jacobino) y el de una persona (Napoleón).

No intento leer el caso mexicano a partir del francés, sino 
sólo llamar la atención sobre un punto: las reflexiones de ma-
dame de Stäel nos ayudan a identificar dos dilemas que, de 
entrada, fueron compartidos por todas las experiencias cons-

6 Este escrito se encuentra en Ouvres complètes de Madame la barone de 
Stäel, vol. 1, Ginebra, 1967, pp. 45-62.
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titucionales de las áreas latinas. El primero es que también los 
liberales de muchos países europeos continentales y america-
nos persiguieron la idea  –valga el osimoro– de lograr una re-
volución moderada “a la inglesa”, pero tuvieron que actuar “a 
la francesa”, subordinando los derechos civiles a los derechos 
políticos, con todos los riesgos que implicaba este camino. En 
muchos casos esta experiencia generó la inquietante sensación 
de una desviación entre la realidad política y las normas cons-
titucionales. En México fue, quizás, el liberal José María Luis 
Mora quien vivió este drama con más intensidad. Enemigo 
declarado de los gobiernos fuertes y, al mismo tiempo, con-
vencido de sus necesidades, Mora no vivió lo suficiente para 
comprobar sus preocupaciones en la revolución de la Refor-
ma, cuyos protagonistas fueron llamados “jacobinos” a pesar 
de que la mayoría de ellos siempre rechazaron este tipo de ra-
dicalismo ideológico.

El segundo dilema que supuso el camino “a la francesa” se 
debió a la imputación del sujeto titular de la soberanía. Mien-
tras que las revoluciones inglesa y norteamericana no tuvieron 
dificultad en imputar la soberanía a las asambleas represen-
tativas, la francesa y todas las demás revoluciones liberales la 
imputaron al pueblo y/o a la nación.  En “nuestros” casos, la 
soberanía no se quedó depositada en la voluntad instituciona-
lizada de las asambleas representativas, sino en una supuesta 
voluntad colectiva, natural e histórica a la vez, pre-política y 
soberana, en sí, sin mandato. Las asambleas tuvieron el ejer-
cicio de la soberanía, pero no su titularidad. Sin embargo, la 
frontera entre el primero y la segunda nunca fue definitivo y 
consensual. Desde el primer momento, fue claro que apelar a 
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la “soberanía del pueblo” podía crear problemas para la gober-
nabilidad, aunque la gran mayoría de los liberales del mundo 
latino estuvo consciente que para luchar con éxito en contra de 
los fueros y de los privilegios de sus respectivos países, hacía 
falta un principio de legitimidad colectiva y virtual, no nego-
ciable ni dependiente de las coyunturas electorales. De ahí que 
la gran mayoría de los liberales prefirieron apelar a la “nación” 
más que al “pueblo”, lo cual no evitó que los dos conceptos se 
quedaran yuxtapuestos y ligados por una relación muy ambi-
gua. La naturaleza imaginada del concepto de nación se vio 
muchas veces limitada, o hasta puesta en tela de juicio, por el 
concepto de pueblo, supuestamente más concreto e identifica-
ble físicamente.

Lo que trato de mostrar es que en el caso de México el 
deplacement entre nación y pueblo se complicó por la “intru-
sión” no prevista de un tercer sujeto también supuestamente 
titular de la soberanía: los pueblos. Como es bien sabido, este 
concepto vino de la tradición corporativa del jusnaturalismo 
católico propio de la monarquía hispana. A lo largo de los 
siglos, este concepto desempeñó un papel estabilizador del 
orden imperial, mientras que a partir de 1808 operó en sen-
tido contrario desestabilizando no sólo la monarquía, sino 
también el orden constitucional-republicano que se instauró 
tras la independencia. El fenómeno fue de largo alcance por-
que duró todo el siglo XIX con otro momento de auge en 
la Revolución Mexicana y sobrevivió aún después de su fin. 
De manera que en México el imaginario de la nación tuvo 
siempre dos pilares: el pueblo como sujeto social colectivo, y 
los pueblos como conjunto de sujetos sociales particulares que 
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nunca reconocieron definitivamente la soberanía absoluta del 
Estado-nación. Dicho de otro modo, la nación de los pueblos 
fue la expresión discursiva que tomó en el México moderno 
la tradición autonomista territorial de raíz hispánico-colonial, 
algo que se quedó siempre bastante ajena al federalismo de la 
forma estatal mexicana.

En otras ocasiones7 he enfatizado el hecho de que este fe-
nómeno mexicano (que posiblemente encontramos en otras 
repúblicas del hemisferio sur) no fue una herencia directa de 
la Colonia sino de la crisis del imperio. La imbricación entre 
nación, pueblo, y pueblos, se formó en un lapso relativamente 
corto y tuvo una vivencia increíblemente larga, hasta desembo-
car en una revolución tan radical y profunda como la de 1910. 
Este desfase temporal sugiere que no todas las fracturas desen-
cadenadas por la quiebra de la monarquía fueron sanadas por 
el orden republicano-constitucional.

La construcción de la Nueva España y de la América his-
pánica tras la Conquista fue un proceso de territorialización del 
poder; como lo ha explicado muy bien Carlos Garriga,8 fue un 
proceso, “que avanzó mediante la reducción de la población 
a corporaciones y la construcción de un aparato de magistra-
dos”. Según el discurso jurídico plurisecular de la monarquía 
católica, el territorio presuponía una realidad física o geográ-

7 Antonio Annino, “Soberanías en lucha”, en A. Annino y F. X. Gue-
rra (coords.), Inventando la nación: Iberoamérica, siglo XIX, Fondo de Cultu-
ra Económica, México, 2003, pp. 152-184.

8 Carlos Garriga, “Patrias criollas, plazas militares: sobre la América 
de Carlos IV”, en E. Martiré (coord.), La América de Carlos IV (Cuadernos 
de Investigaciones y Documentos, I), Instituto de Investigaciones de His-
toria del Derecho, Buenos Aires, 2006.
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fica, pero fundamentalmente era una categoría política, cons-
truida a partir de la soberanía de la Corona y gobernada con el 
consenso de los pueblos. La Independencia y la instauración de 
un régimen republicano, representativo y federal, implicaron, 
obviamente, un proceso nuevo de territorialización del poder a 
partir, esta vez, de la soberanía de la nación. Sin embargo, este 
nuevo proceso tenía como objeto principal la neutralización 
del territorio como categoría política en sí, la comunitas perfec-
ta preexistente a la soberanía de la nación. Ahora el territorio 
tenía que ser incorporado al Estado-nación por medio de la 
soberanía de éste. En términos modernos, la nueva comuni-
tas perfecta –valga el juego de palabras– era la nación, no el 
territorio. El éxito de un cambio tan radical en la manera de 
concebir el orden político dependía de muchos factores, entre 
los cuales, sin duda, uno fue decisivo: la fuerza, la legitimidad, 
y el consenso que tuvo el proceso de transferencia de la sobe-
ranía monárquica a la republicana-nacional.

Quizás valga la pena aclarar más los términos del problema. 
No se trata de discutir si la república tuvo más o menos con-
sensos respeto a la monarquía, sino de fijar la atención sobre el 
cómo se dio la transferencia de soberanía de un régimen a otro. 
Además, en México, tras el fracaso de Iturbide, la república 
no provocó rebeliones ni resistencias y, sin embargo, su sobe-
ranía siempre fue cuestionada por los pueblos. Precisamente el 
problema del cómo tiene que ver con la crisis que comenzó en 
1808 y con aquella redistribución de recursos constitucionales 
que de una manera totalmente imprevista favoreció una mayor 
autonomía de los territorios pueblerinos. Se trata de uno de los 
tantos procesos desencadenados por las ilegítimas abdicacio-
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nes de Bayona, pero que estuvo relacionado con el problema 
político fundamental de la crisis. Es decir, cuando se colapsó la 
Corona nadie pudo proclamarse heredero legítimo del rey, ni 
siquiera las instituciones representativas, más o menos moder-
nas, que a lo largo del imperio se constituyeron reivindicando 
la retroversión de la soberanía. La redistribución de recursos 
constitucionales a favor de los pueblos se produjo en el vacío, 
o mejor dicho, en la fragmentación de la soberanía que acom-
pañó todo el curso de la gran crisis del imperio.

Ninguna crisis de los antiguos regímenes occidentales tuvo 
esta marcada imposibilidad de reubicar la soberanía de forma 
legítima. Si por un momento regresamos al caso francés, nos 
podemos dar cuenta de la gran diferencia con España. En 
1789, la Asamblea Nacional pudo reivindicar exitosamente la 
soberanía de la nación porque, con una paradoja sólo aparente, 
la institución monárquica era aún el centro del sistema. La 
monarquía estaba en plena crisis, pero no se había colapsado 
como la española después de la famosa noche de Bayona. Para 
bien o para mal, en medio de un conflicto cada vez más agu-
do, la monarquía francesa participó activamente en el proceso 
de redistribución de los poderes, por lo menos hasta la noche 
de Varennes, que en la perspectiva que estamos discutiendo se 
parece mucho a Bayona. La analogía entre los dos casos tiene 
que ver nada menos que con los fundamentos de la legitimidad 
monárquica. Al huir, Luis XVI se deshizo voluntariamente del 
reino al igual que lo hicieron los Borbones frente a Napoleón. 
Restif de la Bretone, unos de los más brillantes polemistas de 
la Revolución Francesa, se dio cuenta inmediatamente de la 
gravedad de la noche de Varennes. Anotó en su diario: “Logré 
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asistir al regreso del rey en la mañana, y desde ese momento 
lo consideré destronado”. La guillotina y la república jacobina 
tuvieron sus raíces en aquella noche.

El juicio de Restif no fue una opinión del momento dic-
tada por la amargura de ver a un rey de Francia disfrazado 
de siervo escapando de sus responsabilidades. Más allá de la 
coyuntura política que vivía la revolución, la conducta de Luis 
XVI atentó contra el principio básico del regalismo. La mile-
naria tradición europea acerca de la naturaleza sagrada de los 
reyes nunca fue uniforme, sobre todo después de la reforma 
protestante, pero nunca puso en discusión el principio de que 
un rey no podía deshacerse voluntariamente de su propio reino 
sin el consentimiento de éste. Después de su decisión de abdi-
car, por ejemplo, el emperador Carlos V pasó dos años viajan-
do por todos los reinos de su imperio europeo para formalizar 
su acto frente a las asambleas estamentales representativas de 
los territorios. En términos legales, Bayona y Varennes, más 
allá de cualquier diferencia en los comportamientos, fueron 
una traición no sólo del pactum traslationis entre rey y reinos, 
sino también de los juramentos de conservar los reinos. A lo 
largo de los siglos, cada nuevo rey estuvo obligado a rendir 
juramento en el momento de su coronación o al momento 
de adquirir un nuevo reino, como lo hizo el propio Carlos V 
precisamente tras la conquista de la Nueva España. Es difí-
cil creer que los juristas, los políticos y la opinión ilustrada 
de España no se dieran cuenta del vulnus que los Borbones 
habían provocado al regalismo. La solución de apelar al “rey 
cautivo” fue la menos traumática, aunque no evitó la quiebra 
de la monarquía.
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Sin embargo, a diferencia de Francia, en el orbe hispánico 
de 1808, no existía ninguna asamblea que pudiera rescatar le-
gítima y legalmente la soberanía de una Corona abandonada 
sin el consentimiento de nadie. El juntísimo fue una respuesta 
que tuvo un gran respaldo popular, pero no detuvo la disper-
sión de la soberanía. Mejor dicho, el juntísimo redistribuyó la 
soberanía en los territorios, legitimando aún más la naturaleza 
política de cada uno de ellos. En este sentido se trató de una 
revolución. ¿Pero en qué sentido fue autonomista la revolu-
ción? ¿En qué consistía la autonomía? Por supuesto, hubo, de 
hecho, una autonomía decisional, una libertad política de cada 
territorio frente a los demás y de todos frente a las autoridades 
de la Corona (audiencias, consejos, etcétera). Esta segunda 
libertad –o autonomía territorial– merece una atención par-
ticular en la economía de nuestro tema. Si la miramos más 
de cerca, nos damos cuenta de que la ilegítima vacatio regis 
desencadenó un vacatio legis; es decir, una pérdida de legitimi-
dad de aquel gobierno de los jueces que por tres siglos había 
garantizado la unidad de la compósita monarquía católica. La 
abundante documentación de las juntas peninsulares y luego 
de las americanas no deja lugar a dudas: la ilegítima falta del 
rey había dejado a cada reino y provincia sin la garantía de la 
justicia, el fundamento del pacto entre la Corona y sus súbdi-
tos. Sin el rey los actos de sus representantes –los jueces– no 
tenían valor. Una justicia sin soberanía o una soberanía sin 
justicia era sencillamente impensable.

En la lejana ciudad de Guatemala la cuestión fue percibida 
con toda claridad. El cabildo declaró que “los pactos de Bayo-
na habían sido inválidos”, puesto que
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[...] todo acto de sucesión se confirmaba en las Cortes, Con-

cilios, Congresos nacionales donde igualmente celebraban las 

solemnes ceremonias de la nación y consagración del juramento 

que mutuamente se prestaban el rey y el pueblo: aquel de guar-

dar justicia, costumbres, franquezas y leyes de gobierno, y este 

de obediencia y fidelidad al soberano.9

Aún más claro fue el cabildo de la ciudad de México en 
el curso del intento de establecer una Junta de ciudades en 
la Nueva España durante el verano de 1808. Como es bien 
sabido, el intento fue frustrado por un golpe de la Audiencia y 
del potente Consulado de comercio dominado por los penin-
sulares. El líder intelectual del cabildo capitalino fue el síndico 
procurador Francisco Primo de Verdad. En la Memoria que 
escribió el 12 de septiembre de 1808, argumentó que “faltando 
los reyes, de consiguiente falta en los que han recibido su auto-
ridad como una fuente que emana por canales diversos”.10 La 
argumentación del cabildo novohispano no miraba a la Inde-
pendencia, como entiende muy bien la historiografía, sino que 
expresó los términos constitucionales de la crisis: los jueces 
que gobernaban el vasto imperio eran representantes perso-
nales del rey, vinculados a un mandato patrimonial, que sin 
el titular legítimo del patrimonio –en este caso el reino de la 
Nueva España– perdía toda razón de existir.

9 C. Sáenz de Santa María, “El proceso ideológico institucional desde la 
Capitanía General de Guatemala hasta las Provinicias Unidas del Centro de 
América”, Revista de Indias, vol. 38, núms. 151-152, 1978, pp. 219-285.

10 G. García, Historia de la guerra de Independencia de México, Sandovar 
Editor, México, 1877, 6 tomos, en facsimilar por la Comisión Nacional 
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¿Cómo se quedaron, entonces, los tantos reinos de la mo-
narquía –empezando por los peninsulares en 1808– sin el go-
bierno de los jueces? Quizás la respuesta más contundente la 
encontramos en una declaración de la Junta de Sevilla de fe-
brero de 1809:

[…] conviene igualmente no perder de vista un fenómeno polí-

tico en que pocos habrán reparado, esto es, que aunque la cons-

titución de España es en sí y debe ser en adelante monárquica, la 

forma de gobierno actual es absolutamente republicana. Juntas 

provinciales creadas por un pueblo reducido a la orfandad y otra 

suprema emanada de aquellas, reúnen legítimamente toda la re-

presentación, la autoridad y el poder. En una palabra, forman 

una república que tiene en depósito la monarquía.11

Por supuesto, el término república conserva en el texto se-
villano su naturaleza clásico-hispánica: un cuerpo comunitario 
cristiano capaz de autogobernarse aun sin su cabeza (el rey), 
fundado sobre el derecho común (ius comune), la religión, y la 
administración de la justicia.12 Estamos todavía en la esfera de 

para las Celebraciones del 175° aniversario de la Independencia Nacional 
y 75° de la Revolución Mexicana, t. II, p. 148.

11 Citado en M. Artola, Los orígenes de la España contemporánea, Centro 
de Estudios Constitucionales, vol. I, Madrid, 2000, p. 218.

12 En los últimos años el tema del republicanismo cristiano de la tra-
dición hispánica ha sido estudiado por los historiadores, también bajo el 
estimulo del más amplio debate historiográfico acerca del republicanismo 
desarollado por los historiadores anglosajones de la así dicha “escuela de 
Cambridge”. Señalo aquí a B. Clavero, Tantas personas como estados. Por 
una antropología política de la historia europea, Madrid, 1986; P. Fernández 
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la “libertad de los antiguos”, como hubiera dicho Constant, 
pero precisamente este dato permite contestar a nuestra pre-
gunta. El “momento republicano” declarado por la Junta de 
Sevilla se fundó en la expropiación de la administración de la 
justicia que pasó de las manos de los jueces regios a las manos 
de las Juntas. Es sumamente significativo que Sevilla utilizara 
el término “forma de gobierno”. Esto significa que aunque en 
“depósito”, la soberanía sin rey crea otra forma de gobierno. 
En España el debate alrededor de este problema giró hasta 
la conclusión que conocemos: la convocación de unas Cortes 
constituyentes. En la América insurgente: en el Río de la Plata 
y en la Nueva Granada, los dilemas planteados por el “mo-
mento republicano” fueron bastante similares a los de España. 
No fue el caso de la Nueva España, donde el intento juntista 
fracasó. Pero es significativo que la Audiencia de México se 
dio cuenta inmediata del problema: reivindicar la soberanía 
en “depósito” implicaba cambiar –aunque interinamente– la 
forma de gobierno. 

III

Me he detenido sobre algunos nudos constitucionales de la cri-
sis de la monarquía para reconstruir cómo el discurso acerca de 

Albadalejo, Fragmentos de monarquía, Madrid, 1992; A. Lemperiere, Entre 
Dieu et le Roi, la République, París, 2005. Una muy buena síntesis crítica 
del tema es el texto reciente de G. Entin, Quelle république pour la revo-
lution? Souveraineté, loi et liberté au Rio de la Plata, 1810-1812, en http://
nuevomundo.revues.org/document17633.html.



62 reflexiones en torno a los centenarios

la nación en México llegó a fundarse sobre dos ideas de sobera-
nía: la del “pueblo” y la de los “pueblos”. Para esto, fue necesa-
rio rastrear en los orígenes de la crisis imperial un proceso muy 
específico de las revoluciones hispánicas. Como he intentado 
mostrar, la gran diferencia con las “otras” revoluciones es que 
en las hispánicas fue la justicia la que reubicó la soberanía y 
no la representación. La naturaleza profunda de la crisis mo-
nárquica no se encuentra en el evento político que desencade-
nó (Bayona), sino en la conexión orgánica entre vacatio regis y 
vacatio legis, provocada por la ilegitimidad de la abdicación. La 
revolución autonomista-juntista consistió, por tanto, en la ex-
propiación de la administración de la justicia al gobierno de los 
jueces. La lógica de “quien manda juzga y quien juzga man-
da”, típica del jurisdiccionalismo de los antiguos regímenes y 
en particular del hispánico, prevaleció en la primera etapa de la 
crisis sobre la de “quién representa a quién”.13

El golpe de septiembre de 1808 detuvo esta lógica en la 
Nueva España, pero sólo por dos años. De forma imprevista 
–y un tanto paradójica– el proceso de reubicación de la sobe-
ranía a partir de la justicia fue desencadenado entre 1812-1814 

13 Sobre la naturaleza jurisdiccionalista del poder en los antiguos regi-
menes existe una consistente bibliografía, a pesar de que el tema es relativa-
mente nuevo y sigue provocando un extenso debate entre los historiadores 
del derecho. Me parece que la historiografía política se queda todavía un 
poco ajena a esta temática que, sin embargo, proporciona bastantes recur-
sos para repensar algunos problemas fundamentales de la historia moderna 
de América Latina. Para una visión de conjunto de la temática jurisdic-
cionalista véase el excelente texto de C. Garriga, “Orden jurídico y poder 
político en el antiguo regimen”, en C. Garriga y M. Lorente, Cádiz, 1812. 
La constitución jurisdiccional, Madrid, 2007.



63México: ¿soberanía de los pueblos o de la nación?

y 1820-1824 por la vigencia en México de la Constitución ga-
ditana. He tratado ya este tema anteriormente, pero me pa-
rece que agregar la cuestión de la justicia permite darle más 
sentido histórico, especialmente para entender su proyección 
en el siglo XIX republicano. En términos generales, lo que me 
parece relevante de este punto para el caso mexicano es que la 
combinación de la crisis de la monarquía con la primera expe-
riencia de corte liberal dio lugar antes de la Independencia a 
una articulación nueva y diferente –respecto a los casos “clá-
sicos”– entre soberanía, justicia, y representación. El dato aún 
más relevante es que esta articulación tuvo un gran consenso 
y una gran legitimidad en el imaginario colectivo nacional. En 
este sentido, la crisis monárquica fue un momento fundacional, 
más allá de las voluntades políticas de los actores que operaron 
en el escenario de aquella década (1812-1821) que precedió la 
etapa nacional-republicana.

Antes de tratar la Carta gaditana, es oportuno preguntar-
nos acerca de qué fue la justicia en la Nueva España. Desafor-
tunadamente no es fácil contestar de forma cabal esta pregunta 
porque no hay muchos estudios al respeto. La tradición del 
derecho indiano se ha ocupado más bien de las instituciones 
jurídicas pero no de la justicia en sí, ni de su naturaleza, sus 
actores o de sus prácticas. Por ejemplo, no sabemos casi nada 
acerca de la justicia india, a pesar de que las Leyes de Indias 
siempre reconocieron los “usos y costumbres” al autogobierno 
de las repúblicas de indios.

Aunque la Nueva España fue incorporada formalmente a 
la Corona de Castilla, y aunque la colonización fue formalmen-
te una replicación del orden castellano, la misma existencia del 
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corpus indiano –fruto de las repuestas que la Corona dio a los 
principales problemas de gobierno de América– sugiere que la 
justicia americana tuvo sus especificidades. Me parece impor-
tante a este propósito el señalamiento hecho por Tau Anzoate-
gui acerca de la importancia del “poder de las costumbres”.14 
Creo que no es atrevido pensar que en la Nueva España y en 
América la costumbre desempeñó un papel más decisivo que 
en la península. Por ejemplo, me parece razonable pensar que 
el fundamental principio del tácito consentimento real a ejer-
cer la potestad jurisdiccional sin título expreso se practicó en 
Nueva España en forma mucho más extendida que en la pe-
nínsula. Esto sucedió por la extensión del espacio geográfico, 
por el número reducido de los jueces reales y por la fuerza que 
este principio tenía precisamente en la tradición jurisdiccional 
castellana que por siglos –y hasta el final del imperio– sostuvo 
tranquilamente que en caso de que el rey no designara jueces, 
asistía a los pueblos el derecho natural de hacerlo.15 En fin, la 
vacatio legis –legítima– hacía parte del orden jurídico mismo. 
Es difícil, entonces, identificar una frontera segura a nivel te-
rritorial y local entre la justicia regia y la justicia de los pueblos. 
Es importante recordar en este sentido que el 60 por ciento 
de los súbditos novohispanos eran indios. Como veremos, este 

14 V. Tau Anzoategui, El poder de la costumbre. Estudios sobre el dere-
cho consuetudinario en América hispánica hasta la emancipación, Buenos Aires, 
2001. Pero también del mismo autor el importante estudio, Casuismo y sis-
tema. Indagación histórica sobre el espíritu del derecho indiano, Buenos Aires, 
1992, y La ley en la América hispana, del descubrimiento a la emancipación, 
Buenos Aires, 1992.

15 Debo a la cortesía de Carlos Garriga el conocimiento de este dato.
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precedente tendrá un papel deslumbrante al aplicarse la Carta 
gaditana en medio de la crisis monárquica.

Además, si se toman en cuenta los tantos pleitos por la 
tierra estudiados por los historiadores y los antropólogos, me 
parece indiscutible que en la Nueva España la justicia siempre 
se percibió y se vivió por los pueblos de todos tipos como un 
derecho reconocido para retener un orden social construido en 
tiempos relativamente cortos; una justicia que se fundó sobre 
la reiteración de prácticas negociadas “desde tiempo inmemo-
rial” con el gobierno de los jueces regios. La ruptura de 1808 
–que se fue agravando por la guerra civil– fue la quiebra de 
este tipo de justicia practicada por los pueblos. Las comuni-
dades fueron abandonadas a sí mismas, pero al mismo tiempo 
dejadas libres para redefinir sus vínculos con las autoridades 
superiores.

A pesar de los evidentes límites de este esbozo sobre un 
tema que merecería mayor análisis, espero que se pueda enten-
der la lógica que desencadenó la difusión masiva de la Consti-
tución de Cádiz en la Nueva España. Hace sólo unos cuantos 
años que la historiografía ha tomado conciencia de que la Car-
ta gaditana se aplicó en América. Por mucho tiempo se pensó 
que la experiencia gaditana fue vivida únicamente por los re-
presentantes americanos en las Cortes. Ahora se puede decir 
que la Constitución de Cádiz tuvo dos historias paralelas: la 
de las tres asambleas –la constituyente, la del 1812-1814, y la 
del 1820-1823– y la de los territorios americanos. Los nuevos 
conocimientos que tenemos acerca de cómo se fue aplicando 
la Carta, ha dibujado un mapa nuevo de la emancipación con-
tinental. La Constitución tuvo vigencia en los virreinatos del 
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Perú y de la Nueva España, en la capitanía de Guatemala (el 
total de Centro América de hoy), y en el territorio de la Au-
diencia de Quito (el Ecuador moderno). Alrededor del 70 por 
ciento de la población hispanoamericana tuvo su primera ex-
periencia constitucional con Cádiz. Este dato nos plantea por 
lo menos una pregunta: ¿qué papel tuvo esta experiencia masi-
va en el proceso de emancipación?

En la Nueva España dio lugar a la soberanía de los pue-
blos. No fue el único fenómeno originado por la Constitución 
pero sí uno de lo más importantes. La Carta, por supuesto, no 
fue aplicada integralmente por la guerra pero sí lo fueron aque-
llas partes que originaron el proceso que estoy tratando. Cabe 
señalar, además, que la decisión de aplicar el “sagrado texto” 
fue tomada por el virrey Calleja en contra de la opinión de la 
Audiencia. Después de la primera elección para designar a los 
regidores del nuevo ayuntamiento constitucional de la capital, 
el máximo tribunal envió un informe secreto a la Regencia el 
18 de noviembre de 1813 pidiendo la suspensión de la Carta.16 
Sin embargo, y a pesar de ser ferozmente antiliberal, Calleja 
decidió utilizar la Carta para aislar políticamente a la insurgen-
cia, promoviendo la constitución de los nuevos ayuntamientos 
electivos que, como veremos, tuvieron un papel fundamental 
en la promoción de la autonomía territorial de los pueblos.

16 “La Audiencia de México informa a V. M. el infelicísimo estado 
de las cosas políticas en Nueva España y propone las únicas medidas que 
evitarían su próxima ruina”. El original se encuentra en el Archivo de In-
dias de Sevilla, Audiencia de México, leg.1664 y consta de un centenar de 
folios. Existe una edición impresa por J. Delgado, La Audiencia de México 
ante la rebelión de Hidalgo y el estado de Nueva España, Madrid, 1984.
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Vale la pena resumir brevemente los argumentos de la 
Audiencia porque, al igual que con el proyecto del cabildo 
en 1808, sus oidores se dieron cuenta inmediata de cuánto 
iba a “trastornar” la Carta el orden constituido. La Audien-
cia apuntó cinco puntos peligrosos: la “libertad de escribir”, 
las elecciones de todo tipo que se llevarían a cabo, la nuevas 
responsabilidades que tendrían los flamantes alcaldes de los 
ayuntamientos electivos, la administración de la justicia y las 
cuestiones relativas a la propiedad, que, según la Audiencia, 
eran indefendibles en las condiciones del momento.

De los cincos puntos, tres fueron neurálgicos para nues-
tro tema: las elecciones, los alcaldes municipales, y la justi-
cia.  Por supuesto, las preocupaciones de los oidores fueron 
por una parte ideológicas y por otra parte políticas. No podían 
–como nadie pudo– imaginar lo que pasaría realmente. Pero 
la intuición básica llama de igual manera la atención porque, 
efectivamente, la articulación entre voto, alcaldes municipales 
y justicia “trastornó” el orden establecido, otorgando más au-
tonomía y sobre todo más legitimidad política a las comunida-
des territoriales.

Como dije, este resultado fue totalmente imprevisto, pero 
no estuvo ajeno a la naturaleza de la Constitución. La Carta 
se “mexicanizó” con facilidad y entró en relación orgánica con 
las comunidades locales, agregándoles y no retirándoles recur-
sos. Sin exagerar se puede decir que la difusión de la Carta 
gaditana produjo un nuevo proceso de territorialización del 
poder, esta vez en favor de los pueblos y sin la Corona como 
portadora del nuevo orden. Lo imprevisto del nuevo proceso 
se debió precisamente a la vacatio regis y a su consecuencia más 
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desestabilizadora del orden, la vacatio legis. Que la segunda 
se haya manifestado como consecuencia de la aplicación de la 
nueva Constitución es una paradoja sólo aparente. La Carta 
tenía una “permeabilidad” que favorecía más a los gobiernos 
de los pueblos que al gobierno de los jueces, a pesar de que 
por efecto de la guerra en contra de la insurgencia, la mayoría 
de ellos, desde los intendentes hasta los subdelegados, eran 
militares. De manera que Cádiz tuvo en la Nueva España el 
mismo efecto que tuvo el fenómeno juntista en España y en los 
virreinatos insurgentes del Río de la Plata y Nueva Granada; 
es decir, la reubicación de la soberanía a partir de la justicia. 
Sin embargo, esta vez el proceso involucró una cantidad de 
sujetos territoriales mucho mayor que en los demás casos. En 
Nueva España los protagonistas del “momento republicano”, 
como hubiera dicho la Junta Sevillana,  fueron los pueblos y 
no las ciudades.

La “permeabilidad” a la que me refiero tuvo su origen en 
la naturaleza profundamente católica de la Constitución de 
Cádiz. La cuestión católica en el proceso de crisis de la monar-
quía y de la emancipación de América sigue siendo marginal 
en la historiografía. Hasta me atrevo a decir que es casi un 
tabú. En el caso de la Carta gaditana la cuestión no tiene que 
ver sólo con la reconocida preeminencia de la religión católica 
sancionada por los constituyentes, sino con la más profunda 
visión de la política, de las instituciones y de la sociedad que 
compartieron todos los miembros de la asamblea. Un dato me 
parece crucial para ejemplificar el tema. Para un liberal gadi-
tano había una gran diferencia entre cuerpos y privilegios, una 
visión bastante lejana a la que tenían los liberales europeos. 
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Para los hispánicos los “cuerpos” seguían siendo parte del or-
den natural de un mundo jerárquico y pre-político, concebido 
por Dios y por ende intocable, mientras que los “privilegios” 
eran una creación mundana del hombre y, por tanto, podían 
ser reformados y hasta suprimidos. En el idioma del constitu-
cionalismo hispánico y mexicano a lo largo del siglo XIX, esta 
sólida raíz del jusnaturalismo cristiano constituyó una frontera 
infranqueable.17 La nueva nación de Cádiz y luego la mexica-
na, fueron declaradamente católicas y el acceso a las libertades 
modernas fue amplio, mucho más amplio que en el constitu-
cionalismo de otros países, pero sólo porque el requisito de 
base fue la reconocible identidad católica de los ciudadanos. El 
ciudadano gaditano, distinto del natural, en tanto titular de la 
nueva libertad política, era, sin embargo, como éste, parte de 
un estado originario y exclusivo, el de almas, el de individuos 
bautizados y así, antes que nada, miembros reconocidos (y re-
conocibles) del cuerpo de la Iglesia. El nuevo ciudadano libe-
ral hispánico, de hecho, era tal no por ser propietario o por los 
impuestos que pagaba, como en Francia, Inglaterra y Estados 
Unidos, sino por el reconocimiento de su estado de vecindad 
por parte de la comunidad parroquial al momento de votar. 
Los requisitos eran la residencia, un modo honesto de vivir, 
ser pater familias, y por ende, hijo legítimo de un matrimonio 
legal, o sea, celebrado según el derecho canónico. En suma, 
nada que no se pudiera fácilmente verificar en los registros pa-

17 La tradición del jusnaturalismo cristiano-católico en América no ha 
sido muy estudiada. Una notable excepción es J. C. Chiaramonte, Nación 
y Estado en Iberoamérica. El lenguaje político en tiempos de las independencias, 
Sudamericana, Buenos Aires, 2004, pp. 91-161.
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rroquiales en caso de dudas. Es más, la comunidad parroquial 
tuvo el monopolio de los requisitos, como muestra el dictado 
del artículo 50: “Si se suscitasen dudas sobre si en alguno de 
los presentes concurren las calidades requeridas para poder 
votar, la misma junta decidirá en el acto lo que le parezca; y lo 
que decidiere se ejecutará sin recurso alguno por esta vez y 
para este sólo efecto”.

Aquí encontramos algo bastante inusual en la historia del 
constitucionalismo liberal. La comunidad local y no el gobierno 
por medio se sus representantes, tuvo en sus manos y a su dis-
creción absoluta nada menos que el poder de controlar el acceso 
a la ciudadanía, a sus derechos y a la construcción de la repre-
sentación. En este sentido, el liberalismo hispánico fue comu-
nitario y católico porque reconoció que la comunidad era una 
sociedad “natural”, anterior al orden político, depositaria de una 
“soberanía” sobre la que se podían identificar las calidades de la 
nueva ciudadanía. No fueron requisitos de votos universales a 
la jacobina: pudieron acceder a la nueva libertad todos los que 
formaban parte de la sociedad organizada en “cuerpos”, como 
la familia, el pueblo, la ciudad y la parroquia. Estos “cuerpos” 
estaban en mutua y articulada conexión entre ellos, cada uno 
con personalidad jurídica propia, y tuvieron el poder de reco-
nocer entre sus miembros a los nuevos ciudadanos. 

Dada esta red de requisitos católicos más o menos implí-
citos en el concepto de vecino-ciudadano, no es sorprendente 
que la Carta de Cádiz concediera igualdad de derechos y ciu-
dadanía a los indios, mas no a los afroamericanos. Esta discri-
minación tiene un lejano fundamento en el siglo XVI, cuando 
los teólogos de Salamanca les reconocieron a los indios la ra-
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cionalidad pero no el uso correcto del intelecto especulativo 
que una adecuada educación cristiana habría de remediar bajo 
el ala paterna de la Corona.18 Por el contrario, no se les reco-
noció este estatus a los africanos, quienes siempre fueron con-
siderados en Occidente como carentes de racionalidad y, por 
ende, aristotélicamente “esclavos por naturaleza”. La frontera 
crucial entre constitución y sociedad fue, entonces, bastante 
fugaz, pues su control no estuvo en las manos de la asamblea, 
lo que explica en buena parte la “mexicanización” de la Carta.

Sin embargo, este proceso no se hubiera dado con tanta 
profundidad y “trastorno” sin la continuidad de la justicia y 
del orden jurídico. Así que Cádiz mantuvo el imperio de los 
jueces y no transitó al imperio de la ley, conservando la natu-
raleza jurisdiccional del sistema. Lo reconoció abiertamente 
el líder de los liberales, Argüelles, en el famoso discurso de 
presentación del proyecto de Constitución:

Encargada por V.M. [la asamblea] de arreglar el proyecto de 

constitución para restablecer y mejorar la Antigua ley funda-

mental de la Monarquía, se ha abstenido [la comisión] de in-

troducir una alteración substancial en el modo de administrar 

justicia, convencida que reformas de esta trascendencia han de 

ser el fruto de la mediación, del examen más prolijo y detenido, 

único remedio de preparar la opinión pública para que reciba 

sin violencia las grandes innovaciones.19

18 Véase A. Pagden, The Fall of Natural Man. The American Indian and 
the Origins of Comparative Ethnology, Cambridge, 1982.

19 Discurso preliminar leído en las Cortes al presentar la Comisión de Cons-
titución el proyecyo de ella, edición facsimilar, Sevilla, 2000.
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IV

La continuidad de la justicia “mexicanizó” la Carta gracias a la 
doble legitimidad de la que gozaron los nuevos alcaldes muni-
cipales. Por una parte, la elección los hizo más “naturales” a sus 
comunidades; por la otra, los alcaldes conservaron el antiguo 
estatus de empleados públicos, equiparables a los demás jue-
ces. En suma, la justicia en el nuevo orden continuó teniendo 
una jerarquía de jurisdicciones más no de responsabilidades. 
La ruptura se desencadenó por la multiplicación descontrolada 
de los nuevos municipios electivos y de sus jurisdicciones, que 
dislocaron en los territorios novohispanos centenas de nuevos 
jueces –los alcaldes electivos– que expropiaron el poder de los 
jueces preexistentes.

El fenómeno fue agudo en el cuatrienio 1820-1824. Los 
jueces del antiguo sistema escribieron innumerables cartas a las 
autoridades superiores denunciando con angustia la completa 
expropiación de sus poderes por parte de los nuevos alcaldes 
municipales.20 Aquí cabe sólo recordar cuál fue la puesta en 
juego del conflicto entre el viejo gobierno de los jueces y el 
nuevo de los alcaldes. Al no cambiar la manera de producir 
justicia, los presidentes municipales se apoderaron de todas 
las facultades jurisdiccionales existentes, otorgando una nueva 
legitimidad a la antigua idea de que el poder político se mani-
fiesta como justicia. De manera que, gracias al municipio elec-

20 He tratado más extensamente el proceso en A. Annino, “Cádiz y la 
revolución territorial de los pueblos mexicanos 1812-21”, en A. Annino 
(coord.), Historia de las elecciones en Iberoamérica, siglo XIX, Fondo de Cul-
tura Económica, México, 1995, pp. 177-226.
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tivo y a la continuidad de la justicia jurisdiccional, los pueblos, 
es decir, 85 por ciento de la población mexicana, amparó su 
mundo comunitario bajo el nuevo constitucionalismo de corte 
liberal.

El lema “soberanía de los pueblos” tenía unos cuantos si-
glos y, como se sabe, formó parte del idioma monárquico his-
pánico.21 Los procesos desencadenados por la crisis de 1808 
proyectaron este principio en el siglo XIX y hasta la Revolu-
ción Mexicana. La fuerza y la legitimidad de esta “soberanía” 
expresaron siempre una lejanía problemática entre la soberanía 
entendida como justicia en las manos de las comunidades y 
la soberanía entendida como poder del Estado sobre el terri-
torio “nacional”. Faltan estudios acerca de la continuidad del 
constitucionalismo jurisdiccional en el México decimonónico, 
pero no cabe duda que existió al igual que la continuidad de las 
Leyes de Indias y de su orden jurídico. Por supuesto, leyes y 

21 Como observó justamente Portillo al ocuparse del proyecto del cabildo 
de Ciudad de México en 1808, que fracasó por el golpe de la Audiencia y del 
Consulado de Comercio, “ La idea medular de los animadores de la Junta 
o Congreso de la Nueva España no era sino una consecuencia directamente 
extraída de la tradición jurídico-política española. Leyendo en los textos más 
comunes de tal tradición producidos en España desde el siglo XVI, podían 
hallarse muchas ideas similares sobre la relevancia constitucional de los pue-
blos. Por mencionar un par de ellos, de seguro no ajenos al conocimiento de 
los promotores de la junta mexicana, los de Jerónimo Castillo de Bobadilla 
(1597) y Lorenzo de Santayana y Bustillo (1742), ambos adjudicaban a los 
pueblos el carácter de auténticas partes constituyentes de la monarquía como 
cuerpo político”, J. M. Portillo, “La federación imposible: los territorios 
europeos y americanos ante la crisis de la monarquía hispánica”, en J. O. 
Rodríguez, Revolución, independencia y las nuevas naciones de América, Madrid, 
2005.
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constituciones reformaron muchas veces la organización de las 
justicias, pero no su modo de producción. Que los municipios 
fueran percibidos como el problema fundamental para el nue-
vo orden estatal lo muestra la gran cantidad de leyes sobre la 
cuestión que los congresos mexicanos dictaron continuamente, 
aunque sin éxito.22

Encontramos así otra gran diferencia con las demás ex-
periencias. El hecho que México tuviera una experiencia 
constitucional de corte liberal antes de su emancipación, en 
condiciones además muy particulares, planteó un reto inédito 
a los gobiernos republicanos. Mientras que en la vieja Eu-
ropa y en la América insurgente el problema fue incorporar 
al constitucionalismo unas sociedades que no lo conocían y 
que a veces lo percibieron como una amenaza, las élites mexi-
canas, especialmente las liberales, tuvieron, en cambio, que 
luchar para sustraer a los territorios comunitarios los poderes 
constitucionales que se habían formado en el transcurso de la 
gran crisis de la monarquía.

No cabe duda que los liberales mexicanos percibieron esta 
herencia como una gigantesca anomalía. Sin embargo, hubo 
también algo que a primera vista es difícil de entender. Los 

22 Sobre el tema existe ya una bibliografía sumamente interesante, 
como los trabajos de M. del Carmen Salinas Sandoval, Los municipios en la 
formación del Estado de México, 1824-1846, el Colegio Mexiquense, 2001; 
A. Escobar Ohmstende, R. Falcon y R. Buve (coords.), Pueblos, comuni-
dades y municipios frente a los proyectos modernizadores en América Latina, siglo 
XIX, México, 2002; E. Mendoza García, “La conformación de las comu-
nidades en Oaxaca: ¿un pacto republicano entre 1825 y 1857?”, Cuadernos 
del Sur, junio de 2004, pp. 91-114; A. Escobar Ohmstende (coord.), Los 
pueblos indios en los tiempos de Benito Juárez, México, 2007.



75México: ¿soberanía de los pueblos o de la nación?

liberales percibieron la “anomalía”, pero hicieron muy poco 
para superarla. Llama la atención, por ejemplo, el hecho que 
en un país y en un siglo marcado por continuas luchas sociales 
para acceder a la tierra, ni los latifundios ni sus adversarios 
históricos, las comunidades (indias y no indias) buscaron una 
reforma del modo de hacer justicia. No se instituyeron catas-
tros nacionales y estatales con valor legal –algo muy distinto de 
los censos– que pudieran favorecer la consolidación del prin-
cipio de la “terceridad” del juez y del Estado y así consolidar 
realmente la propiedad privada de la tierra.

Podemos añadir otro dato. Los liberales mexicanos, máxi-
me los de la Reforma, soñaron con una sociedad de pequeños 
y medianos propietarios y miraron siempre a la república nor-
teamericana como el modelo ideal. Pero los recursos intelec-
tuales para alcanzar las metas liberales tuvieron que venir de 
la Ilustración hispánica y de Francia, cuya sociedad era más 
comparable con la mexicana. Sin embargo, las miradas hacia 
la experiencia francesa no percibieron (o no aceptaron) el tem-
prano desarrollo en los años de Guizot de una separación cada 
vez más tajante entre la justicia ordinaria y el nuevo derecho 
administrativo del Estado, que, no acaso se definió como “po-
der moderador” o “conservador”, con un significado y una 
naturaleza, por supuesto, muy diferentes a los que estuvieron 
vigentes durante unos momentos del siglo XIX mexicano.

Si miramos, en fin, a la figura del juez, constatamos que 
siguió manteniendo una amplísima discrecionalidad en la in-
terpretación y aplicación de la ley. El principio del “se acata 
y no se cumple” no desapareció con la Nueva España, como 
tampoco desapareció la prohibición de publicar las motivacio-
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nes de las sentencias. De manera que no hubo separación entre 
la persona y su función. En la época colonial este sistema de 
justicia había generado fisiológicamente conflictos a nivel local 
que, sin embargo, pudieron ser circunscritos gracias al poder 
moderador de la Corona (¡Viva el Rey, abajo el mal gobierno!). 
Pero en la república la falta de un poder moderador transfor-
mó la justicia en política pura, adquiriendo aquella faz de parte 
(el señor presidente) o “corrupta” (el juez y el alcalde local) 
que se ha reprochado tantas veces al siglo “nacional”.

Si consideramos la continuidad del modo de producir la 
justicia en la etapa republicana, el mismo tema de la “corrup-
ción” cambia bastante de sentido. Sin códigos y procedimien-
tos ciertos, las denuncias continuas de “corrupción” fueron en 
la realidad una arma retórica utilizada por todos los actores, 
al igual que en la Nueva España, con la plena conciencia de 
estar recurriendo a un recurso ofrecido por un orden jurídico 
que por mil años no separaba la persona del juez de sus actas 
y funciones. Desde siempre, sin una sentencia motivada a la 
cual apelar, el único recurso había sido “normalmente” atacar 
la moralidad del juez. En este sentido, el fenómeno de la “co-
rrupción” y de sus lenguajes tan difundidos y socializados, no 
señalan las fallas de un imperio de la ley, sino nos muestran 
la existencia de un nuevo imperio republicano de los jueces 
que estuvo vigente a lo largo del siglo XIX. No cabe duda que 
periódicamente se habló de reformar la justicia en el sentido 
del código, pero no sabemos por qué fallaron los intentos. Por 
otra parte, una ojeada a los “códigos” de Guanajuato y Zaca-
tecas, elaborados en los años treinta y cincuenta, muestra que 
en estos casos exitosos se trató más bien de recopilaciones de 
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leyes coloniales y poscoloniales que recogieron básicamente las 
indicaciones de los prontuarios que los abogados seguían utili-
zando en los tribunales.

Estos materiales permiten apreciar la cantidad de legislación 
indiana que quedó vigente a lo largo del siglo. Se trata de un 
dato relevante en la medida en que nos hace ver cómo la so-
beranía de los pueblos nunca fue marginal jurídicamente, sino 
que se mantuvo vinculada de manera estrecha a un sistema de 
hacer justicia que no sólo no cambió sus rasgos principales en la 
república, sino que tuvo una naturaleza constitucional legítima. 
Claro que la justicia no conservó del pasado ni la organización 
ni los mismos jueces, ni pudo mantener los sentidos de lealtad 
hacia una autoridad suprema (el rey) que ya no existía, pero sí 
conservó su vocación contractualista, sus procedimientos, los 
roles de los actores involucrados, su sociabilidad, en fin, todo 
aquello que desde siempre había garantizado la lucha por los 
derechos de los pueblos.

Tampoco la distancia entre los pueblos y las élites fue tan 
radical como sugerirían las diferencias de lenguaje e imagi-
nario político. Un ejemplo significativo: no cabe duda que 
la vinculación del juez a la ley, declarada formalmente en las 
Cartas de 1824, 1836, y 1857, no fue articulada con la ga-
rantía constitucional correspondiente, que era la de motivar 
las sentencias. Esta solución fue votada de entrada por los 
constituyentes franceses de 1789 con el argumento de que sin 
ella la implantación de un régimen de legalidad moderno no 
pasaría de ser una ilusión. De manera que el conflicto social a 
nivel local que marcó la vida republicana, no se debió a un su-
puesto “desorden jurídico” causado por la quiebra del orden 
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legal de la época virreinal, sino a su evolución bajo el nuevo 
orden constitucional. 

Para los pueblos republicanos el voto municipal tuvo como 
apuesta el acceso directo a su justicia. Esta nueva oportunidad 
desencadenó la competencia al interior de las sociedades loca-
les, empezando por la tierra. El control sobre los municipios 
fue un recurso estratégico para apoderarse del control sobre 
los recursos territoriales. Con toda razón, Melchor Ocampo 
dijo amargamente en 1844 que los municipios habían logrado 
monopolizar la mayor parte de la tierra comerciable. Quizás 
fue una evaluación excesiva, pero ayuda a entender la lógi-
ca que llevó al artículo 6 de la famosa Ley Lerdo de Tejada 
de 1856 que definió a las corporaciones como desamortiza-
bles. Junto a las “clásicas” (conventos, hospitales, cofradías, 
bienes de comunidad) la Ley incluyó nada menos que a los 
ayuntamientos constitucionales. Una medida a primera vista 
aberrante para un liberal que, sin embargo, muestra hasta qué 
punto la Reforma tuvo que medirse con las lógicas heredadas 
de la crisis imperial.

La pax porfiriana logró detener la tensión y los conflic-
tos entre las dos soberanías, aunque la Revolución de 1910 
mostró que se trató más de un armisticio que de una paz ver-
dadera. El mismo Porfirio Díaz había logrado en 1876 el 
poder con el Plan de Tuxtepec, prometiendo defender la au-
tonomía de los pueblos-municipios. Tuxtepec siguió las pau-
tas de todos los levantamientos mexicanos, actos fuertemente 
institucionalizados y de reconocida legitimidad constitucio-
nal, según la soberanía de los pueblos. El levantamiento fue 
siempre un acto por medio del cual unos cuerpos electivos 



79México: ¿soberanía de los pueblos o de la nación?

(los municipios) rompían el pacto de subordinación al go-
bierno, recuperando enteramente la soberanía. La dinámica 
de los levantamientos, desde su proclamación hasta las actas 
de adhesión de los municipios, y al final la convocatoria de 
un congreso constituyente, muestran claramente que hasta el 
interludio porfiriano la lucha política mexicana se encauzó en 
un patrón definido por la existencia de dos soberanías que 
nunca coincidieron con el sistema federal.

Así que los levantamientos no fueron sólo un recurso en 
la lucha política. Fueron también grandes productores y re-
productores de un idioma político que nos remite, otra vez, 
al imaginario político católico. La noción de “estado de ne-
cesidad natural” utilizada para justificar la rebelión en contra 
de un gobierno la encontramos en las argumentaciones del 
cabildo capitalino en 1808 y provienen del jusnaturalismo ca-
tólico. La encontramos también en los debates de las Cortes 
de Cádiz, pero también en la Declaración de Independencia 
de Chilpancingo del 6 noviembre de 1813. La distinción entre 
nación en estado natural y nación constituida fue empleada por 
los americanos en Cádiz para reafirmar el derecho de aceptar 
o de rechazar la Constitución. Esta distinción vuelve en todos 
los planes de levantamientos mexicanos del siglo XIX. Según 
este idioma, el acto de constituirse en nación no era un acto 
completamente soberano de un constituyente porque la nación 
existía en estado natural, no era ni histórica ni tampoco vo-
luntaria. Se expresaba a través de sus cuerpos representativos 
territoriales, los municipios, que no pertenecían al orden po-
lítico sino al orden natural. Hasta para los juaristas “rojos” el 
municipio siempre fue una sociedad natural.
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V

Los caminos de la nación mexicana siguieron así los de las 
soberanías reivindicadas por los congresos y por los pueblos 
mexicanos. Los dos actores dibujaron a lo largo del siglo el 
gran dilema entre una idea de nación entendida como una co-
munidad natural de comunidades naturales y la otra idea de 
nación, monoidentitaria, con un “pueblo” sólo gobernado por 
un régimen representativo y depositario de la soberanía. Así 
que más que por la lucha en contra de los privilegios, el ca-
mino “a la francesa” en la experiencia mexicana, a la que hice 
referencia al comienzo de estas notas, fue determinada por la 
necesidad de contener a los pueblos. Hay que decir, sin embar-
go, que las dos ideas nunca estuvieron en relación antitética ni 
abiertamente conflictiva. No lograron nunca ser dos proyectos 
radicalmente alternativos el uno del otro. Más bien se articu-
laron entre sí con pactos, a veces explícitos y a veces más bien 
implícitos, como en el régimen porfiriano, legitimando una 
tensión reconocida como legítima por todos los actores entre la 
sociedad local y la nacional.

Este fue un hecho bastante único en el contexto occiden-
tal de la época: el sujeto comunitario campesino (e indígena) 
adquirió el estatus de sujeto constitucional legítimo. La vida 
del Estado nacional se desarrolló así alrededor del juego sutil 
y conflictivo entre las dinámicas de la integración de las comu-
nidades rurales a la nación constitucional, para consolidarla 
por medio del consenso, y las dinámicas de exclusión y/o de 
desamortización destructora para consolidar la misma nación 
con un nuevo orden social. Quizás el verdadero compromiso 
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liberal consistió en no tocar la naturaleza de la justicia, exacta-
mente como hicieron los liberales gaditanos, de manera que las 
dos soberanías pudieron coexistir compartiendo la esfera más 
importante de la vida social. El compromiso liberal hizo que 
la justicia mantuviera su papel histórico de gran productora 
de idiomas de los derechos comunitarios. Gracias a la justicia, 
estos idiomas nunca fueron monopolizados por los jueces sino 
que fueron compartidos por un conjunto de actores sociales. 
Las comunidades mantuvieron así el control sobre gran parte 
del discurso jurídico efectivo, y hay que preguntarse hasta qué 
punto este hecho pudo favorecer el consenso popular hacia el 
constitucionalismo liberal. En otras palabras, la cuestión es si 
la justicia jurisdiccional pudo producir “lecturas” del libera-
lismo por parte de sujetos sociales y culturales muy diferentes 
entre sí. Un fenómeno que podría explicar un dato tan indis-
cutible como el consenso masivo que siempre tuvo el constitu-
cionalismo liberal.

A fin de cuentas, el mismo Alexis de Tocqueville no fue un 
gran partidario del naciente derecho administrativo francés. 
Al igual que los liberales gaditanos y mexicanos, el autor de 
La democracia en América se dio cuenta perfectamente que al 
reducir y cortar la esfera de la justicia ordinaria la sociedad 
perdería el control sobre recursos que tenían las más impor-
tantes implicaciones políticas.

Es posible, entonces, preguntarse en qué medida en la úl-
tima época porfiriana el compromiso liberal sobre la justicia se 
debilitó o quebró en una de sus partes hasta desencadenar la 
rebelión de los pueblos. Me permito concluir estas apretadas 
reflexiones señalando que hoy, a dos siglos de la crisis impe-
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rial, la documentación producida por las organizaciones de los 
indios mexicanos y americanos plantea como reivindicación 
primaria la justicia y no la tierra, con la argumentación que sin 
la primera no existe la segunda. El punto es que esta reivindi-
cación tiene poco de “étnico” y de “ancestral” y mucho de la 
historia que empieza en 1808.



I

Como no hay puntos de vista desde ninguna parte y el título 
me compromete a tratar panorámicamente de un asunto tan 
enjundioso como inabarcable en el espacio de que dispongo, 
creo que lo mejor –para evitar equívocos y rebajar eventuales 
expectativas– será que empiece por situar mi punto de vista, 
precisando brevísimamente qué posición adopto para contem-
plar el papel jugado por el patriotismo criollo en el tránsito 
entre Nueva España y México, como partes sustantivas de una 
América dependiente y de otra independiente.

El patriotismo criollo
entre Nueva España y México

Carlos Garriga*

* Catedrático de Historia del Derecho de la Universidad del País Vas-
co, actualmente adscrito a la Universidad Autónoma de Madrid. Cuenta 
con numerosas publicaciones sobre historia de la justicia e historia del cons-
titucionalismo, que son sus líneas de investigación preferente. En México 
ha coordinado el número monográfico “Historia y Derecho: Historia del 
Derecho” de Istor. Revista de Historia Internacional, 16 (2004), así como 
el curso de posgrado, impartido en el Instituto de Investigaciones “José 
María Luis Mora”, Historia y Constitución: Trayectos del Constitucionalismo 
Hispano, que en forma de libro se encuentra actualmente en prensa.
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Dando por supuesto que América, toda América, es una 
invención, un constructo cultural; que confluyen en aquel mo-
mento histórico distintas Américas, o sea, distintos discursos o 
concepciones de América; y que la comprensión de cualquiera 
de ellas en términos jurídico políticos sólo es posible desde 
un punto de vista genealógico (es decir, diacrónicamente), me 
ocupo aquí –bajo un título muy genérico o demasiado especí-
fico, según se mire– de la construcción jurídica de la América 
como espacio político de las patrias criollas, en su concreción 
novohispana/mexicana.

Esta América, la América criolla, no es la América sin 
más, claro que no, sino una entre otras o por mejor decir frente 
a otras, pero fue la América que finalmente se independizó, 
liberándose de la América colonial e imponiéndose a aquella 
otra América, la otra América, que por ser la originaria es la 
más genuina, la América indígena, a su vez heterogénea e in-
ternamente muy compleja. No pretendo reducir el complicado 
sinfín de sumandos que dieron como resultado la “revolución 
de independencia” a un juego fácil y esquemático de palabras, 
sino tan sólo poner explícitamente de relieve el limitado alcan-
ce del punto de vista adoptado: literalmente, lo que se puede 
ver desde la posición que ocupaban las élites criollas, que se 
llamaban a sí mismos españoles americanos, es decir, los ameri-
canos de origen puramente español. 

Los términos del problema que, con este trasfondo, quiero 
considerar aquí, quedaron muy bien planteados en la Real Or-
den dictada por la Junta Central en España el 22 de enero de 
1809, es decir, en el pleno de la crisis de la monarquía abierta 
por las abdicaciones de Bayona. Para articular la representa-
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ción de los americanos ante la real persona –así decía la Real 
Orden–, la Junta proclamaba la igual pertenencia de América 
al espacio político de la monarquía con estas palabras: 

[...] los vastos y preciosos dominios que España posee en las 

Indias, no son propiamente Colonias, ó Factorias como los de 

las otras naciones, sino una parte esencial é integrante de la mo-

narquía española [...]

En este párrafo, por lo demás archiconocido, se juega de 
manera implícita, pero muy obviamente, con la dicotomía parte 
esencial-parte accesoria de la monarquía, expresiones que tenían 
un sentido muy preciso en la cultura jurídico-política tradicio-
nal. Parte esencial de un cuerpo político –como ha destacado 
muy bien el profesor José María Portillo–, sólo podía serlo 
una comunidad perfecta, por dotada de “constitución o forma 
política propia y con capacidad autónoma de representación, lo 
que en aquel mismo lenguaje significaba independiente”. Partes 
accesorias eran, en cambio, aquellas que carecían de entidad 
política propia, estaban en consecuencia incapacitadas para au-
togobernarse y eran en suma dependientes, meras colonias.

He aquí, en el trasfondo de ese breve párrafo, cristalina-
mente contrapuestas dos concepciones de América que convi-
vían en el seno de la monarquía y que podemos quintaesenciar 
todavía más oponiendo la América política, que es una América 
capacitada para autogobernarse y en este sentido independien-
te, y la América antipolítica, que es una América incapacitada 
para gobernarse a sí misma y por tanto dependiente, colonial. 
Estas dos concepciones, que remiten a otras tantas construc-
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ciones, tenían para entonces –en 1809–, una genealogía muy 
prolongada, tanto que habían venido desenvolviéndose en 
compleja relación dialéctica cuando menos desde el siglo XVII, 
hasta culminar en la segunda mitad del XVIII.

Sin olvidar la presencia constantemente contrastante de la 
América colonial, sólo me interesa ahora la construcción de 
lo que he llamado la América política. Para situarlas en su con-
texto, dar alguna cuenta de su génesis y explicar el cómo de 
su desarrollo, me parece imprescindible conjugar tres factores, 
que combinadamente actúan como condiciones de posibilidad 
de esta dicotomía y que paso brevemente a considerar.

En primer lugar, el orden jurídico de la monarquía católica, 
como nombre propio de la monarquía hispánica. Si tuviera que 
elegir una sola palabra para calificarlo, no dudaría en decir que 
era un orden jurídico tradicional para significar que se reco-
nocía la tradición como derecho. La tradición y no tan sólo la 
ley, marcando una diferencia decisiva con los órdenes jurídicos 
que se desenvuelven en el espacio de tiempo contemporáneo y 
obedecen a los principios de la modernidad jurídico política (al 
menos en su versión “legalista”). Frente a estos ordenamien-
tos, que por identificar el derecho con la ley llamamos legales, 
aquel otro, en respuesta a una cosmovisión religiosa lentamen-
te sedimentada y densamente normativa, concebía el derecho, 
todo derecho, como la declaración de un orden dado e indispo-
nible, que operaba como dato originario y era asumido como 
natural, sobreponiéndose a toda instancia humana de poder. 
Con este fundamento religiosamente trascendente, el derecho 
venía formulado por muy distintas vías, tenía por ende una 
composición intensamente pluralista y estaba integrado por los 
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diferentes conjuntos normativos decantados o constituidos por 
la historia en los distintos espacios de convivencia organizada, 
que iban desde el derecho romano-canónico (de factura emi-
nentemente doctrinal y vigencia común a la cristiandad) hasta 
la costumbre local, pasando claro está por la legislación real. 

Aunque cualquier visión simplista está fuera de lugar, la 
idea puede expresarse diciendo que el orden común venía 
declinado por la tradición propia; que lo constitutivamente 
general y lo irrenunciablemente particular eran dos momen-
tos inescindibles de la existencia, fecundada entonces por la 
constante relación entre las categorías de una cultura jurídi-
ca común y las circunstancias de una tradición institucional 
propia. Dicho de otra forma, el derecho se presentaba y era 
representado como un orden natural objetivado en la consti-
tución tradicional del espacio político, que se desgranaba en 
un conglomerado de derechos subjetivos (que no individuales, 
claro que no) judicialmente garantizados; las dos cosas: subje-
tivos, por jerárquicos y desigualitarios que fueran, en respuesta 
a la pluralidad de estados (o posiciones sociales jurídicamente 
relevantes); y garantizados, porque al estar radicados en el or-
den gozaban de amparo y protección judicial conforme a los 
procedimientos forjados por la tradición.

En un orden así configurado, lo que fuera derecho no de-
pendía tanto de la voluntad cuanto del conocimiento, ni por 
ende resultaba simplemente de las leyes sino complejamente 
de la jurisprudencia, con dos consecuencias decisivas para mi 
argumento. Por una parte, el derecho era irreductible al control 
de una instancia centralizada de poder político. Presuponiendo 
siempre un orden jurídico superior, previo e indisponible, to-
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das las posibilidades paso a paso reconocidas en aquel orden a 
la voluntad del rey-legislador, se veían limitadas por la concep-
ción misma del oficio de reinar, que nunca dejó de identificarse 
en lo esencial con el mantenimiento del orden constituido (es 
decir, con la justicia). Ciertamente, la legislación regia, más 
y más abundante con el correr de los siglos, gozaba –nadie 
lo cuestionaba entonces, no hay por qué dudarlo ahora– de 
la misma autoridad indiscutida que su artífice, pero quedaba 
inevitablemente atrapada por la textura normativa tejida por la 
tradición, que limitaba enormemente las reales posibilidades 
dispositivas del monarca.

Por otro lado, situado en las antípodas del universo jurídico 
legal, el orden jurídico tradicional otorgaba un papel decisivo a 
los juristas, los iurisprudentes, en su doble condición de magis-
trados y de tratadistas, porque sólo ellos, como poseedores de un 
saber práctico acerca del derecho (prudentia iuris), eran maes-
tros en el arte de componer conjuntos normativos dispares de 
formación tradicional en atención a las circunstancias del caso 
controvertido para hallar soluciones justas, es decir, ajustadas 
al orden, que en último término vencen o se imponen porque 
convencen en el marco de una cultura compartida. Aunque tra-
dicional, aquel orden no era estático, era dinámico, pero el motor 
del cambio no era la ley sino el conflicto, que formaba entonces 
parte de la fisiología –y no de la patología– de los cuerpos políti-
cos e impulsaba constantemente la renovación como construcción 
jurídica, si por tal entendemos la manipulación de/en los elemen-
tos decantados por la tradición para articular las pretensiones 
e intereses de los sujetos como derechos jurídicamente reco-
nocibles, es decir, susceptibles de radicación en el orden para 
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su amparo y protección. Reténgase esta idea, que es clave para 
comprender la construcción jurídica de la América criolla.

El segundo factor a considerar nos lleva del orden de la 
monarquía al estatus territorial de América, es decir, la posi-
ción de ésta dentro de aquélla. Cuando fueron incorporadas 
a la Corona de Castilla, las tierras donadas y descubiertas del 
Nuevo Mundo quedaron englobadas en este orden, que im-
puso sus reglas al hecho de la colonización. Nada hubo que 
inventar entonces: como correspondía a una monarquía que 
se intitulaba católica, el derecho, y no ninguna suerte de ima-
ginación política, configuró el dominio real sobre estas tierras, 
determinando el estatus territorial de América.

Obviamente es imposible hacerse cargo aquí de todo lo que 
esto significaba. Bastará con decir a los efectos que interesan 
que todo el proceso de colonización puede resumirse en tres 
términos: accesión, replicación, territorialización, para designar 
otros tantos desarrollos interdependientes y mutuamente en-
cadenados. No son sino palabras, ya lo sé, pero considero que 
rectamente entendidas encierran lo más sustancial de aquel 
complejísimo proceso.

Las tierras del Nuevo Mundo fueron incorporadas por 
vía de accesión a la Corona de Castilla, esto es, según la co-
mún expresión de los juristas, “como cosa y parte de ella”, y 
quedaron naturalmente insertas en el orden castellano. La par-
te principal debía comunicar a la accesoria su manera de estar 
constituida (y en este sentido, su constitución), así que desde 
el punto de vista de los conquistadores no había más que col-
mar aquellos espacios –que la Corona consideraba contra toda 
evidencia institucionalmente vacíos– del orden metropolitano, 
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mediante la transposición de la constitución política o tradicio-
nal de Castilla, sin otras diferencias que las impuestas por las 
circunstancias, tal como eran más o menos entrevistas desde la 
Corte. Parafraseando a Bartlett, bien podemos describir este 
proceso como la europeización de América, porque la inserción 
del Nuevo Mundo en el viejo orden fue un resultado natural 
de la incorporación territorial y se resolvió en la replicación del 
orden y la sociedad castellana.

Y así fue como, pasado el desconcierto inicial, el orden 
castellano fluyó efectivamente hacia las Indias, alojado en las 
cabezas más que transportado en las alforjas de las autorida-
des y colonos que siguieron a los conquistadores. Aunque sería 
exagerado y muy ingenuo pensar que esta operación se hizo a 
golpe de leyes, creo sí que éste es el contexto donde las leyes de 
las Indias (es decir, las disposiciones dictadas específicamen-
te para estas tierras) cobran sentido, como portadoras –que no 
como artífices– del orden jurídico político castellano, que pre-
suponían y trataban de inculcar, articulando los dispositivos 
necesarios para hacerlo efectivo.

A los efectos que aquí importan, la replicación del orden 
castellano se sustanció en un proceso de territorialización, con-
sistente ni más ni menos en la conversión de las tierras en te-
rritorios, entiéndase: de las tierras como realidad meramente 
geográfica, en territorios como entidades jurisdiccionales. Jus-
tamente éste era el significado que tenía la palabra territorio 
en el lenguaje jurídico de la época: una tierra dotada –equi-
pada o armada, se decía– de jurisdicción. Así que el proceso 
de colonización avanzó reduciendo las tierras que se llamaban 
significativamente no-descubiertas al orden, o sea, dotándolas 
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de una estructura de convivencia organizada. Aunque el rey 
era el único sujeto legitimado para obrar esta suerte de alqui-
mia política, no hay que pensar que resultase de una voluntad 
incondicionada o arbitraria, sino que obedecía a las exigencias 
de la cultura jurídica que le proporcionaba fundamentos y le 
suministraba dispositivos institucionales para llevarlo a cabo. 
Más que de un programa, que en sentido propio presupone 
invención y exige volición, cabe hablar de un plan de actuación 
conforme a unos criterios asumidos como indisponibles y bási-
camente marcado por dos exigencias: el pluralismo institucio-
nal, que era resultado directo de la concepción corporativa de 
la sociedad, para la que resultaba perentoria la incorporación 
de las gentes en ciudades; y la construcción de un aparato de 
magistrados apto para la administración de la justicia (esto es, 
para mantener a cada uno en su derecho). Si dejamos aparte 
el repartimiento de dominios particulares a los pobladores (que 
salvo contadas excepciones no comportó la transferencia de po-
testades jurisdiccionales) y estilizamos al máximo, el proceso 
de institucionalización se desarrolló así por medio de dos vías 
concurrentes: la reducción a repúblicas de la población (tanto 
indígena como española, por separado) mediante la fundación 
de ciudades y villas capacitadas para autogobernarse, cada una 
con sus territorios o términos; y la constitución de provincias, 
que era el término genéricamente empleado para designar las 
tierras comprendidas en los espacios políticamente dominados 
(pro vincere) y se definían como aquellos distritos situados bajo 
el poder de los magistrados (como personas públicas dotadas 
de jurisdicción, o sea, de la potestad de declarar el derecho 
e imponer coactivamente sus decisiones), divididos en aten-
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ción a su grado en provincias menores (a cuyo frente estaba 
un corregidor o un alcalde mayor o un gobernador) y mayores 
(que eran el distrito de las Audiencias y Chancillerías, bajo 
la presidencia de un virrey o un gobernador-capitán general); 
hasta llenar el espacio político con un aparato jurisdiccional de 
base territorial, que tenía sus precisas correspondencias para 
lo espiritual, y fue por ello paso a paso duplicado en el plano 
eclesiástico.

Como resultado de este proceso de territorialización del po-
der, las tierras del Nuevo Mundo fueron adquiriendo densi-
dad política y devinieron los reinos y señoríos de las Indias, como 
a menudo eran designadas, si no oficialmente, al menos sí por 
parte de las instancias oficiales de la monarquía. En la primera 
mitad del siglo XVII, Antonio de León Pinelo, relator del Con-
sejo de Indias, describía así toda la parábola colonizadora: 

Hemos de considerar las Indias todas como República par-

ticular; y todo lo que abraza la Corona Real de Castilla, o la 

Monarquía Española, como universal, y ello era así porque: 

Las Indias Occidentales, Islas, y tierras adyacentes, desde su 

descubrimiento, quedaron, y están incorporadas, y unidas a 

la Corona Real de Castilla. […] Cuyo gobierno ha servido a 

sus Católicos Reyes de ejemplar, para dar forma, y establecer 

la República Universal de aquel Nuevo Mundo. Con este in-

tento dieron por orden al Supremo y Real Consejo, que para 

sus negocios criaron, que todo lo que dispusiesse en aquellos 

Estados, fuesse con atención a reducirlos al estilo, y forma, con 

que los de Castilla, y León son regidos, y governados; en quanto 

diesse lugar la diversidad, y diferencia de tierras, y naciones. 
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[…] Para este fin, se han criado, y proveído en las Indias, casi 

los mismos tribunales, y oficios, que tiene Castilla; Virreynatos, 

Chancillerías, Goviernos, Corregimientos, Alcaldías mayores, 

y los demás, que han parecido convenientes; los quales en su 

exercicio, y uso guardan el derecho Real, y común, mientras por 

cédulas, y ordenanças particulares no esté revocado, mudado, o 

alterado (Tratado de Confirmaciones Reales de Encomiendas, Oficios 

i casos, en que se requieren para las Indias Occidentales, Madrid, 

1630, p. II, cap. I, n. 1-3).

Aunque sea una fácil combinación de palabras, decir que 
la vieja España quiso configurar a su imagen y semejanza una 
Nueva España se ajusta muy bien a la realidad de las cosas, 
también para significar la sustancia que el nombre imponía a la 
cosa. Un orden jurídico viejo para unos territorios nuevos: los 
reinos y señoríos de las Indias resultaron de la conjunción de 
ambos, y así la geografía americana quedó articulada conforme 
a derecho. Un derecho que como natural se entiende en últi-
mo término indisponible y determina las pautas organizativas 
del territorio y de sus gentes, con dos consecuencias que creo 
decisivas.

Primera: pertenecientes a la Corona de Castilla, los reinos 
y señoríos de las Indias forman un conjunto de entidades ju-
risdiccionales conflictualmente relacionadas, es decir, poten-
cialmente en conflicto por sus respectivos términos y atentas a 
la defensa de sus derechos bajo la autoridad del rey, inmedia-
tamente representado por sus Audiencias y Chancillerías, que 
llegaron a ser trece y debían garantizar que el gobierno del 
territorio se ajustara a un patrón de juridicidad. 
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Y segunda: el dominio sobre las Indias, como territorios 
que son, se configura como un dominio jurisdiccional, en el 
doble sentido de dominio sometido al derecho y ejercido me-
diante magistrados, lo que es tanto como decir que el control 
del territorio pasaba por (hasta identificarse con) el control del 
aparato de magistrados. En último término, ésta es la razón 
de la importancia que reconocidamente tenían las Audiencias, 
como personas desdobladas del rey para la justicia y el go-
bierno del territorio, en la economía institucional americana, 
lo que explica la pugna desatada por el control de estos y otros 
oficios –enseguida lo veremos– a lo largo de todo el periodo.

Todo esto puede resumirse aún más diciendo que entre el 
rey y las provincias de las Indias no había nada, ninguna suerte 
de entidad política que englobase al conjunto. Como resulta-
do del proceso apresuradamente descrito, los reinos y señoríos 
de las Indias carecían –en rigor– de una constitución política 
propia, esto es, no tenían una consideración unitaria y distinta 
(o peculiar del conjunto que geográficamente formaban) que 
pudiera entenderse objetivada en un cuerpo de derecho propio 
y diferente del común a la Corona de Castilla. El así llamado 
derecho indiano (que es el nombre que dan a la legislación de 
Indias sus historiadores desde comienzos del siglo XX) no era 
más que un derecho municipal, el derecho municipal de las In-
dias, resultado –casuístico y contingente– del proceso de terri-
torialización evocado antes, es decir, producto de la adaptación 
del orden castellano a las circunstancias de estas tierras. Esta 
expresión –derecho municipal– tenía un significado preciso y 
servía para designar el derecho particular o especial de cierto 
territorio respecto a otro más general –el castellano– del que 
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formaba parte. Nada tiene que ver este nombre con criterios 
cuantitativos: por muy abultada que desde muy pronto fuese, 
como en efecto fue, la legislación de las Indias hacía parte a 
título de municipal del derecho propio de Castilla y se componía 
–al igual que allá– con el derecho común para formar el orden 
jurídico aquí vigente.

Importaba recordar todo esto brevemente porque me parece 
que el estatus territorial de América, configurado a lo largo del 
proceso de colonización y consolidado por el derecho municipal 
de las Indias, constituyó una suerte de zócalo jurídico-político 
que determinó todo ulterior desenvolvimiento y sobre el cual se 
levantaron los discursos y se cimentaron las prácticas que, para 
lo que aquí y ahora importa, sostuvieron aquellas dos concep-
ciones contrapuestas de América: la América política (o criolla) 
–que aquí me interesa más– y la América antipolítica (o colonial), 
que se opone a la primera, una y otra dependientes, por último, 
de las excepcionales circunstancias de todo orden que aquí con-
currían.

El tercer factor a tomar en cuenta es precisamente éste: 
aun careciendo de una constitución política propia en el con-
junto agregativo de la monarquía, estas tierras tenían, se mire 
como se mire, una densísima facticidad –digámoslo así, porque 
de alguna manera hay que decirlo– que alimentó desde el pri-
mer momento la indudable quidditas indiana, la peculiaridad 
jurídica americana, y que, aparte de justificar prácticas institu-
cionales más o menos singulares, está en el origen del torren-
te de disposiciones que forman el derecho municipal de las 
Indias, precariamente consolidado en la Recopilación de 1680. 
Esta densa facticidad fue el motor de lo que llamo, a falta de 
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mejor expresión, la doble excepcionalidad americana, porque se 
concreta en sendos procesos contrapuestos de apropiación y 
consiguiente diferenciación en el seno de la monarquía.

El uno, de separación, impulsado por las élites criollas en 
el afán de refrendar políticamente su poder económico y so-
cial. El otro, que podemos llamar proceso de patrimonializa-
ción, fue debido a la Corte hispana, que tendía a configurar un 
dominio propiamente colonial, en la medida que se quería por 
momentos sometido más a la voluntad imperativa del rey que 
al derecho y abocaba a excepcionar aquí las reglas comunes a 
toda la Corona.

Mutuamente encadenados y desenvueltos en múltiples 
avatares institucionales, estos procesos avanzan durante los si-
glos de dominio colonial hacia la configuración discursiva de 
otras tantas Américas: una América políticamente dotada, frente 
a su consideración como dominio colonial para el ejercicio del 
despotismo ministerial, que alcanzó su máxima expresión bajo 
el mandato de Godoy, a caballo entre los siglos XVIII y XIX.

No es cuestión, obviamente, de retroceder a los orígenes, 
pero seguramente desde el mismo siglo XVI, sin duda ya en el 
siglo XVII e impulsado por las élites criollas, se desenvuelve un 
proceso de diferenciación o separación de las Indias en el seno 
de la Corona, que se sustancia mediante la apropiación cuando 
menos discursiva de estos territorios, y fue forjando además 
una identidad americana. Enseguida vuelvo sobre esto, que es 
el objeto principal de mi intervención.

Y otro tanto puede decirse acerca del proceso de patrimo-
nialización, si empleamos el término en el sentido que acabo 
de indicar. También tempranamente, de facto más que de iure, 
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adaptándose a la realidad más que programando su transfor-
mación, fueron introduciéndose criterios de gobierno excep-
cionales, a menudo obedientes a la lógica de la necessitas, que 
servía para legitimar la alteración excepcional del orden en el 
universo jurídico precontemporáneo. He aquí la clave: unos 
criterios de gobierno excepcionales, que fueron justificados de 
manera más o menos sedicente en la peculiaridad americana, 
y que paso a paso sujetaron estas tierras a condiciones más 
gravosas que las establecidas en el conjunto de las castellanas 
de las que formaban parte. ¿Acaso no compartían todas ellas, 
como acabamos de ver, un mismo orden? Sí, pero en América 
fue deliberadamente alterado en varios puntos esenciales (que 
no puedo entrar a detallar ahora), dando lugar a la formación 
de ciertos bloques de excepcionalidad jurídica. Bien sé que la 
frontera entre lo distinto y lo excepcional puede ser muy lábil, 
pero es que no se trató sólo de la adaptación del viejo orden 
a las nuevas, tan diferentes y a menudo extremas circunstan-
cias americanas, sino de proceder a su alteración excepcional, 
adoptando medidas o disponiendo soluciones que seguramente 
hubieran sido inaceptables en la Castilla metropolitana, por in-
conciliables con los principios de su constitución tradicional.

Estos procesos de diferenciación, que siguen tendencias 
opuestas, configuran –pues– una doble excepcionalidad, que 
avanza de manera inconstante mas progresiva a lo largo de los 
siglos de dominio colonial. Uno y otro están sujetos a con-
dicionamientos diferentes (el beneficio y la venta de oficios 
públicos, la política de defensa impuesta por las guerras de 
la monarquía, sobre todo), tienen sus propias matrices discur-
sivas y siguen ritmos distintos, pero mutuamente se alimentan, 
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enfrentan y reproducen en cadena hasta culminar, como anun-
cié al principio y detallaré un poco más adelante, en la crisis 
de 1808.

II

Este es el marco que explica y donde cobra sentido la cons-
trucción jurídica de la América como espacio político de las 
patrias criollas, que es la formulación más precisa que se me 
ocurre para hacer referencia al patriotismo criollo desde el punto 
de vista aquí adoptado. Bajo esta última rúbrica –patriotismo 
criollo– pueden englobarse un conjunto muy amplio y temáti-
camente variado de textos producidos en América y/o relativos 
a la condición de los españoles americanos durante el periodo 
colonial, que globalmente han sido muy bien estudiados por 
los profesores Bernard Lavallé y David A. Brading, especial-
mente. A partir de sus aportaciones, mi propósito se limita a 
indagar en los textos criollos que articulan un discurso propia-
mente jurídico cuáles son las claves que, desde este punto de 
vista, explican la construcción de la América política. A ellas 
circunscribo las consideraciones que siguen.

Bajo la forma de representaciones o memoriales elevados 
al monarca por letrados que, en su condición de criollos y a 
nombre propio o/y de las corporaciones a las que pertenecían, 
pedían cargos (oficios y beneficios), el discurso criollo era pri-
mero que nada un discurso jurídico, como correspondía a un 
mundo que, por su manera de estar constituido, confundía 
identidad y derecho propio. Aunque estuviera alimentado por 
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los intereses materiales de la élite criolla y creciera en su lucha 
por mantenerlos, orientado como estaba a construir –recuér-
dese lo dicho al principio– sus pretensiones e intereses como 
derechos subjetivos inherentes a la condición criolla, utilizaba 
un instrumentario y compuso un discurso eminentemente jurí-
dico. No pedían tan sólo cargos, sino el derecho a obtenerlos 
con preferencia: era la suya la petición de un derecho, el lla-
mado derecho de prelación, entendido como la preferencia de 
los españoles americanos para ocupar, por el hecho de serlo, los 
beneficios y oficios públicos –singularmente, las magistraturas 
superiores– en las Indias, en la América (nombre que en la 
primera mitad del siglo XVIII, si no antes, se generaliza para 
sustituir al anterior en el discurso criollo).

Tras una larga serie de textos que con ocasión de pedir 
este derecho fundamentaban en derecho esta petición, y que 
arrancó a comienzos del siglo XVII en el virreinato del Perú, 
hacia 1725 el abogado novohispano Juan Antonio de Ahuma-
da redactó a modo de epígono su:

Representación político legal a nuestro señor soberano [...] Rey pode-
roso de las Españas, y emperador siempre augusto de las Indias para 
que se sirva declarar; no tienen los españoles indianos óbice para 
obtener los empleos Políticos y Militares de la América; y que deben 
ser preferidos en todos [...]

condensando las ideas y desplegando los argumentos presentes 
ya en los escritos anteriores. Impreso en Madrid, a donde como 
tantos otros pretendientes se trasladó por un tiempo Ahuma-
da, pero muy difundido también en copias manuscritas por la 
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Nueva España, su trabado discurso resuena todavía –luego 
lo veremos– en las reivindicaciones políticas de los cabildos 
y otras instancias criollas de poder durante la segunda mitad 
del siglo XVIII y comienzos del siglo XIX, e inspiró en buena 
parte la labor de los diputados americanos, y desde luego de 
los novohispanos, en las Cortes Generales y Extraordinarias 
españolas. No por nada fue reimpreso en la ciudad de México 
precisamente en 1820.

Cultivado y reproducido a lo largo del tiempo y en todo el 
espacio americano con una sustancial unidad gubernamental, 
como una vía, por decirlo así, de identificación y mutuo recono-
cimiento de los criollos dispersos por la geografía urbana ame-
ricana, creo que este discurso tiene mucha mayor relevancia de 
lo que a primera vista podría parecer. No es difícil entender 
por qué, si se repara en que el derecho de prelación comporta 
–porque no puede formularse sino a partir de– la consideración 
de la América como entidad política definitoria de la condición 
de naturaleza americana y titular como tal, en lugar de la mo-
narquía, de los oficios y beneficios, los cargos o empleos, que 
se pretenden. Recorramos paso a paso el argumento, dando la 
palabra a Ahumada cuando la ocasión lo requiera.

A la vista de sus respuestas, la pregunta clave que mueve 
a sus autores, todos ellos letrados, es ésta: ¿por qué la condi-
ción de natural (español americano) da un derecho preferente 
(frente a los españoles europeos) a las magistraturas de la mo-
narquía en la América? 

Para responderla los letrados criollos hilvanan un discur-
so de la diferencia, que empieza por exaltar las calidades de 
la tierra –la tierra americana, bendecida con toda suerte de 
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dones–, en respuesta a la importancia entonces reconocida a la 
geografía en la configuración política de los pueblos, que llevó a 
postular el Nuevo Mundo como sede del Paraíso y se resolvió 
en la ideación de una suerte de geografía patriótica (por utilizar 
la acertada expresión de Guerra).

Sobre esta base natural, que bien podemos dar aquí por 
supuesta, para defender jurídicamente su pretensión los letra-
dos criollos deben pensar de una cierta manera las relaciones 
entre la comunidad, el territorio y el rey, recurriendo para ello a 
un conjunto de tópicos e imágenes muy difundidos en la teoría 
política del antiguo régimen, que eran inmediatamente apro-
vechables en el caso. ¿Cuáles?

La consideración de América en el discurso criollo se 
desdobla en dos dicotomías: patria-madre, república-esposa; 
dos dicotomías que definen el estatus de la América, ya se ve, 
mediante sendos tópicos discursivos que permiten afirmar los 
derechos de los criollos (como hijos legítimos de esta madre y 
como ciudadanos de esta república), determinando las posibi-
lidades y los límites de actuación del rey, como padre de estos 
súbditos y como marido de esta esposa, que es la América.

En estos escritos, el territorio siempre es enfáticamente 
considerado como patria, dando entrada a todos los lugares 
comunes que giraban en torno al amor a la patria: sentimiento 
del nosotros, lugar de la memoria, tierra de los antepasados... 
objeto desde siempre y para siempre de maternales afectos: “la 
Patria, aun para morir, es a qualquiera dulze” (§ 52).

Aristoteles –resumía Ahumada– entre las dotes necessarias del 

que ha de governar bien vna Republica, juzga por primera el 
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que ame mucho su estado. [...] y de aqui tomaron fundamento 

los Politicos, y Juristas, para estimar por mejores para los em-

pleos a los Naturales, y Patricios, que no à los Estraños; pues 

aquellos por deuda de la naturaleza, que imprime en los Cora-

zones de los hombres el amor à su Patria, en tanto, que como 

dice, la Ley de Partida, si necessario fuere, debe morir por ella, 

han de solicitar sus creces, y sus adelantamientos, lo que no tie-

nen los otros; pues solo procuran enriquecerse, para bolver à sus 

tierras acomodados [...]; pues no hay mas razon para quererlas 

[Indias], que aver alli nacido, como las Aves aman sus patrios 

Nidos, las incultas Fieras sus desaliñadas Grutas, y los lacivos 

Pezes sus ondas Cabernas (§ 47).

La comunidad se trata en términos de república, porque esto 
es condición para presentar los cargos, los oficios que se pre-
tenden, como honores que deben corresponder a sus virtuosos 
ciudadanos, exaltando la participación en el gobierno, es decir, 
la gestión de los asuntos públicos en aras del bien común:

Es tan propio de los Ciudadanos ocupar los empleos en su Re-

publica, que Aristoteles, y Simancas definen al Ciudadano, en 

que sea participe de la potestad publica de juzgar, y pueda ser 

Magistrado. Estos lo tomaron de Platòn, que estima por estra-

ño de la Ciudad, el que no puede ser en ella Juez. Casi siente lo 

mismo Ulpiano, llamando Municipales à los que tienen los car-

gos de la Republica; y Baldo dice, que por ellos, y los honores 

se conocen los Ciudadanos, y que los que no los participan, no 

lo son, pues no los trataban como à tales. De este mismo sentir 

son Santo Thomàs, Adan Contzen, Pedro Gregorio, Tuscho, 
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y otros, que refiere Carleval. Y por el contrario, es tan impro-

pio, que el estraño sea Juez, como colige Carleval del Genesis; 

pues reprehendiendo Loth à los Sodomitas, porque querian 

contra las Santas Leyes de la Hospitalidad, inferir violencia à 

sus Huespedes, le dixeron: Entraste advenedizo, y yà nos quieres 

juzgar? (§ 19). 

Instrumento tanto para premiar las virtudes de los ciu-
dadanos como para promoverlas, en este discurso los oficios 
escapan a la lógica burocrática –por decirlo así– de la Monar-
quía, para entrar en la lógica republicana de los honores: “Por 
todos los méritos expendidos, está vuestra majestad –procla-
maba Ahumada en su Representación– obligado a remunerarlos 
con los frutos de los honores, que por sí, y sus mayores gran-
jearon” (§ 57).

Importa mucho destacar que todas estas calificaciones 
no se predican sólo de cada corporación territorial –tenga la 
forma de ciudad u otra cualquiera–, sino del conjunto de los 
territorios americanos, con dos consecuencias principales, que 
son explícitamente defendidas por el discurso criollo: primera, 
interponer entre el rey y los territorios americanos una enti-
dad, que es la América, en esta construcción inevitablemente 
concebida como patria común de los españoles americanos; 
políticamente configurada –y ésta es la segunda– como una 
república de repúblicas.

Se elabora así –empecemos por esto último– no sólo un 
discurso político, sino precisamente un discurso republica-
no, porque no versa simplemente sobre la res publica –sobre 
la cosa pública–, sino que adopta como modelo o referente 
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normativo a la república propiamente llamada así, que venía ca-
racterizada en la teoría política del momento por la participa-
ción de sus ciudadanos, del pueblo, en el gobierno, graduada 
según mérito conforme a las reglas de la justicia distributiva. 
No quiero decir con ello que este discurso pertenezca a aquel 
momento maquiaveliano que, desarrollando la tradición del hu-
manismo cívico, tiende a identificarse hoy por sus estudiosos, 
quizá excesivamente, con el republicanismo. Pero sí hay, desde 
luego, una independiente utilización de los tópicos que lo nu-
tren, directamente tomados de sus fuentes originales, en el 
contexto constructivo –la manipulación de la tradición que 
decía al principio– característico del discurso político precon-
temporáneo. Uno y otro comparten lenguaje y motivo, ideas 
y retórica, porque ambos utilizan los mismos textos de autori-
dad y tienen, creo, una matriz común: la tradición clásica del 
gobierno de la república, que aporta precisamente lenguajes, 
motivos, ideas y retórica, para exaltar los valores de la comuni-
dad (el bien común, la virtud como amor a la patria y su dere-
cho) y del autogobierno. Y así, Aristóteles y Cicerón, Polibio 
y Quintiliano, por citar a los más significados, junto con sus 
epígonos teológicos y jurídicos medievales, fueron empleados 
por los letrados criollos para justificar, fundamentalmente, 
dos tópicos característicos de las concepciones políticas que 
se han dado en calificar de republicanas: la participación en los 
asuntos públicos como clave de la condición de ciudadano, 
y el bien común como objetivo básico del gobierno, que sólo 
está al alcance de los naturales, de los nacidos en la tierra. La 
divisa de este discurso bien podría ser: por la virtud y contra 
la corrupción..., con el resultado de marcar una clara diferencia 
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entre el buen y el mal gobierno (que por otro nombre se llama 
tiranía).

Por una parte, enfatiza Ahumada, si no reciben los empleos que 

por ser americanos merecen “dexaràn de ser Ciudadanos, pues, 

como ya vimos, lo son solo los que participan de los Empleos 

honorificos, y estuvieran Peregrinos en sus mismas Patrias, 

como dixo el Rey Theodorico al Senado de Roma. Se les carac-

terizàra con la fea nota de infames, cerrandoles las puertas de los 

Honores, y Dignidades, como dice la Ley Civil” (§ 6). 

Por otra parte, la corrupción nace allí donde los intereses 

particulares se sobreponen al bien común, obviamente vincu-

lada en este discurso al afán de enriquecerse, a la avaricia, de 

los extranjeros: “el Peregrino solo trata de enriquecerse, aun-

que sea despojando a otro de sus possesiones; y assi dice el 

Eclesiastico admite al Estraño, y te confundirá, quitándote lo 

que tienes. Sabia, que no cuida de la conservación, y augmento 

de las Repúblicas que habita, sino solo de sus particulares lo-

gros, por lo que los Antiguos al Peregrino llamaban Enemigo” 

(§ 42). 

Por último, “los Principes son Padres de sus Subditos, y assi 

como estos dia, y noche traen ocupados los sentidos en lo que 

conviene à sus hijos, assi los Principes en los commodos de sus 

Vassallos; [...] pues como dice S. Basilio, hasta las Bestias aman 

à los que les hacen bien. Esta, en fin, es la diferencia, que hallò 

Polybio entre el Rey legitimo, y el Tyrano, que este con el terror, 

y haciendo mal se hace respetar; el otro con los beneficios, y 

cariños se hace querer. Pues si V. Mag. es nuestro legitimo Rey, 

nuestro adorado Dueño, tan benefico con todos sus Vassallos; 
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por què los Infelizes de Indias han de privarse de recibir sus 

honores, y han de querer los Emulos que los impere, no como 

su legitimo Señor, sino como Tyrano?” (§ 108).

En fin, ya se ve: planteadas así, las relaciones entre el terri-
torio-patria y la comunidad-república se objetivan en vínculos 
de afectos y efectos: afectos que tienen efectos y son otros tantos 
derechos y obligaciones inherentes a estas calificaciones; que 
son, dicho de otra forma, consecuencias ineludibles en aquel 
universo realista (en el que los nombres responden a la natura-
leza de las cosas que designan) de los calificativos empleados. 
Porque es patria y república la América es calificada tópicamen-
te también de madre y esposa, haciendo de suyo a los españoles 
americanos hijos legítimos y ciudadanos, para que el rey sea 
(y por tanto deba comportarse como) padre de éstos y marido 
de aquélla. En un giro que sirve en definitiva para sujetarle, el 
rey queda vinculado a los deberes del padre para con sus hijos 
–que lo son también de la patria– y del esposo para con los ciu-
dadanos de la república, su esposa. Y esto marca una diferencia 
esencial para el punto de que se trata entre los españoles ame-
ricanos y los españoles europeos, respectivamente considerados 
como hijos legítimos e hijos adoptivos o legitimados.

Quien en este momento esté pensando que todas éstas son 
meras metáforas, tiene razón, claro que sí: pero son metáforas 
políticas de inmediata relevancia jurídica, dotadas como esta-
ban de una larga tradición de elaboración y uso en contextos 
similares. Por esta vía se naturaliza tan fuertemente el vínculo 
político –ésta es la cuestión–, que queda casi por completo sus-
traído a la voluntad real. 
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Permítaseme insistir en esto. A partir de las diferentes imá-
genes válidas entonces, el rey no aparece nunca en estos textos 
como juez supremo, sino como padre y esposo, quedando limita-
do en su desempeño como rey por los deberes u obligaciones 
que estos nombres –padre (de los súbditos) y esposo (de la 
república)– comportaban, expresos en la consideración de los 
empleos o cargos (los oficios y beneficios) como bienes dotales 
–la dote de la república–, que el monarca debe administrar en 
beneficio de sus hijos legítimos (que son los naturales) y no de 
los adoptivos (que son los españoles europeos). Así se lo decía 
Juan Antonio de Ahumada, el abogado novohispano que nos 
está ilustrando:

[...] debe V. Mag. considerarse como Esposo de cada vna de las 

Republicas de sus Reynos; y sus Vassallos siendo de distintos, 

como hijos de diverso Matrimonio; y no teniendo vn Padre, que 

tiene hijos de dos mugeres, arbitrio para dar al de la primera los 

bienes, que son de la segunda, tampoco deben los Americanos, 

que son hijos de V. mag. y de esta segunda muger, que es la 

America, quedar privados de los bienes dotales de su Madre, ni 

los de acà, que son de primero Matrimonio, obtener los que por 

todos Derechos pertenecen à los de el segundo (§ 55).

La familia formaba parte del orden natural por excelencia 
y cada una de estas imágenes eran otras tantas sedes de argu-
mentos dotados de una fuertísima carga normativa, bien cono-
cidos por la jurisprudencia de la época y muy desarrollados en 
los territorios que tenían la condición de separados en la Europa 
de las monarquías compuestas, aquéllos que reconocidamente 
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poseían una constitución política propia, como los reinos de la 
Corona de Aragón o los territorios italianos pertenecientes a la 
monarquía católica. 

Y es que –volvamos ahora al punto de arranque– toda esta 
construcción presupone y tiene –o busca– como resultado la 
consideración de la América como territorio separado en el pre-
ciso sentido que esto tenía entonces: como un cuerpo político 
por sí, autosuficiente, con entidad superior a los territorios 
que la forman y condición jurídica propia en el complejísimo 
conjunto agregativo que formaba la monarquía católica; o sea, 
como una manera política de estar dentro de la monarquía. Vaya: 
como un reino independiente que comparte el rey con los otros 
de igual condición.

De hecho, es esta calificación, expresada con los tópicos 
republicanos al uso, la que abre la puerta y da entrada en el 
discurso criollo a la publicística europea sobre el particular, 
posibilitando la trasposición de la doctrina elaborada sobre los 
reinos que, como titulares de una constitución política pecu-
liar, se dicen separados y forman por ello una totalidad, una 
comunidad perfecta, con su propio bien común y/o utilidad 
pública, que deben ser atendidos por sus leyes propias. 

Cuando con frase sumamente célebre se decía que, en el 
marco de la monarquía, cada reino debía ser gobernado como 
si el rey que los mantiene unidos fuera titular sólo de él, se 
decía en realidad esto mismo. Se trataba de circunscribir el 
conjunto de reglas del buen reinar a los territorios america-
nos, negando al rey la capacidad de interpretar el bien común 
y la utilidad pública del conjunto que forma la Corona de 
Castilla, para reducirlo a ciertos efectos sólo a una parte, la 
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parte que forman los reinos y señoríos de las Indias: la América 
de los criollos.

En fin, la aplicación de esta doctrina a los territorios ame-
ricanos –y ésta es la cuestión– sólo puede pensarse desde su con-
sideración como reinos separados. Y en efecto, por esta vía 
terminaría también por sostenerse que la América tenía su pro-
pio derecho, presentando la legislación de Indias no como un 
mero derecho municipal, sino como un derecho entero –según 
se dijo significativamente alguna vez– distinto al de Castilla y 
peculiar (o propio) dentro de la Corona.

En la primera mitad del siglo XVIII los reinos y señoríos de 
las Indias están ya, en los términos dichos, unitaria y jurídica-
mente construidos como la América, nombre ya por entonces 
de uso generalizado. Las dos cosas: construida como espacio 
político propio, en cuanto se presenta como peculiar en su con-
cepción de patria republicana y en su condición de distinto o 
separado. Y construida conforme a derecho, es decir, por me-
dio de un discurso jurídico y con argumentos muy difundidos 
y jurisprudencialmente aceptados. En definitiva, dentro y no 
desde fuera del orden jurídico.

Es por supuesto (¿y cuál no?) una comunidad imaginada, 
que especialmente en el siglo xviii se nutre de muy distintas 
tradiciones (la geografía, la historia), y lo es al menos en un 
doble y muy distinto sentido: primero, porque es una sinéc-
doque de América, por española (o criolla) y no indígena, que 
responde bien al origen europeo de este nombre; y segundo 
porque el rey, como cabeza de este cuerpo político, esposo de 
esa república, padre de tales súbditos, no despliega una polí-
tica ajustada a este ideario. Los planes que al respecto se pre-



110 reflexiones en torno a los centenarios

pararon –que algunos hubo, sobre todo bajo el ministerio de 
Gálvez– en cualquier caso sucumbieron con la política ameri-
cana de Godoy, ampliamente tratada –sobre todo después– de 
despótica.

Para entonces se vivían ya las consecuencias que la gue-
rra de los Siete Años impuso a las potencias imperiales, que 
llevarían aquí al despliegue de una política descarnadamente 
colonial, al calor de la cual fue reforzándose, en un incesante y 
nada simple juego de acción-reacción, la construcción criolla 
de la América que estamos siguiendo.

No es casual, en efecto, que acopiando muy distintos ar-
gumentos, se diera en la segunda mitad del siglo XVIII una 
intensificación de este proceso constructivo, excelente y pre-
cozmente representado, por ejemplo, en la Biblioteca Mexicana 
de Eguiara y Eguren (1755), como reacción del patriotismo 
criollo ante la postergación que recibía de la España peninsu-
lar y frente a la reduplicada política colonial de la Corona. Es 
el tiempo en que se escriben las historias europeizadas de Amé-
rica (como la más famosa de Clavijero), dirigidas a rastrear las 
antiguas –así se presentan– “constituciones americanas”.

Todo este esfuerzo intelectual del patriotismo criollo iba 
a fin de cuentas encaminado a identificar y reforzar la idiosin-
crasia constitucional de la América en el marco de la monarquía 
católica. Como ha destacado muy bien el profesor Portillo, a 
quien sigo para esto, se trataba de mostrar que aquí también, 
en la América, había comunidades perfectas, en el sentido que 
decía al principio, esto es, dotadas de gobierno, derecho y ju-
risdicción propios: “todas las señas de identidad y requisitos 
que el derecho y la cultura europea de la época establecían 
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como precisos de los cuerpos políticos que podían existir por sí 
mismos en el concierto de las naciones”.

Creo que a nadie se le escapa la importancia de tales afanes 
para la emergencia de una identidad americana. En esta tesitu-
ra, la parte más reivindicativa del discurso criollo –el derecho 
de prelación– experimentó una evidente politización. Aunque 
insatisfactorio, no se me ocurre mejor modo de decir que este 
discurso fue abierta e institucionalmente asumido por las ins-
tancias criollas de poder, y en particular –para lo que aquí im-
porta– por el cabildo de México, en los reinados de los últimos 
Carlos, singularmente –pero no sólo– en la archifamosa “Re-
presentación que hizo la Ciudad de México al rey don Carlos 
iii en 1771, sobre que los criollos deben ser preferidos a los 
europeos en la distribución de empleos y beneficios de estos 
reinos”; una representación nada radical y sí muy contempori-
zadora en sus planteamientos, en la cual late con mucha fuerza 
la argumentación criolla.

Siempre nos hemos contemplado en ella [la América] tan hijos 

de VM como los naturales de la antigua España. Esta y la Nueva 

como dos Estados, son dos esposas de VM: cada una tiene su 

dote en los empleos honoríficos de su Gobierno, y que se pagan 

con las rentas que ambas producen. 

Nunca nos quexaremos de que los hijos de la antigua Espa-

ña disfruten la dote de su Madre, pero parece correspondiente 

que quede para nosotros la de la nuestra.

La Representación de 1771 era, ni más ni menos –como ha 
subrayado el profesor Brading– “el manifiesto de una élite co-
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lonial a la que se negaba su prerrogativa natural: el gobierno 
de su propia patria”. La América para los españoles americanos. 
Al igual que en ésta, en otras reivindicaciones de similar carác-
ter fueron literalmente traídos los argumentos y las metáforas 
políticas construidas por el patriotismo criollo para alcanzar 
esta finalidad, el gobierno de sus propias patrias, las magis-
traturas en sus propias repúblicas, con una consecuencia ine
vitable: al buscar equilibrar la estructura social (los poderes 
económico y social) y el control político (el acceso a los cargos 
públicos decisivos), limitando la capacidad de actuación regia 
en el nombramiento de tales oficios, esta construcción estable-
ce, por así decir, un canon o patrón de legitimidad que serviría 
de pauta para juzgar las actuaciones de la Corte. La América 
así configurada, con sus resonancias republicanas (virtud, ciu-
dadanía, honores, cargos, patria, ...) venía erigida en un polo 
de fidelidad concurrente (con la monarquía), que fue dejando 
ver todo su potencial ya en la segunda mitad del siglo XVIII 
y podía pasar (como finalmente pasó) a ser alternativo de la 
monarquía en caso de conflicto.

III

La crisis de 1808, provocada por el comportamiento absolu-
tamente insólito y flagrantemente antijurídico de los Borbones 
en el trono, actuó como catalizador de todas las tensiones hasta 
aquí acumuladas, enfrentando abiertamente en el virreinato 
novohispano a las dos Américas que habían madurado en el 
siglo anterior: la América política del republicanismo criollo, y 
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la América antipolítica, visiblemente colonial a tenor de las me-
didas adoptadas por la Corona en las décadas anteriores (pién-
sese, por ejemplo, en la consolidación de vales reales decretada 
en 1804), respectivamente sostenidas por el Ayuntamiento de 
México y por la Real Audiencia.

Los acontecimientos que tuvieron lugar en el verano de 
aquel año (entre mediados de julio y mediados de septiembre), 
especialmente en la Ciudad de México, están muy bien esta-
blecidos y basta para mi argumento con destacar que, a pesar 
de que la situación era absolutamente inédita, no fue muy di-
fícil improvisar una respuesta. Tanto el trabado discurso ela-
borado por cuenta del Ayuntamiento de México, como la más 
escueta argumentación de la Real Audiencia, que por otro lado 
fueron progresando dialécticamente a medida que avanzó el 
verano, se construyeron a partir de los tópicos y las categorías 
que circulaban corrientemente entre los juristas y, por mucho 
que fuertemente contrastantes, cabían dentro del mismo orden 
tradicional, que uno y otra, interpretando de manera muy dis-
tinta la crisis, se movilizaron para mantener.

El punto de vista de la Real Audiencia (bastión de españo-
les europeos) se basaba principalmente en la ausencia de inva-
sión y guerra en el virreinato, abogando en consecuencia por 
el mantenimiento incólume de las autoridades constituidas, a 
empezar por ella misma con su presidente, el virrey, quien sin 
embargo –y por las razones que fueran– atendió las demandas 
del cabildo ciudadano, que como “metrópoli de la América 
Septentrional” asumió desde el primer momento la voz y repre-
sentación de la Nueva España. La propuesta del Ayuntamiento 
de México arrancaba de la notable alteración constitucional 
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creada por la vacatio regis (el abandono del trono por sus le-
gítimos titulares), para demandar inicialmente una Junta de 
Gobierno que se hiciese cargo en el ínterin del depósito de so-
beranía, garantizando el mantenimiento del orden constituido, 
muy de acuerdo con la idea comúnmente aceptada por la ju-
risprudencia castellana de que, por omisión o en ausencia del 
rey, tocaba al pueblo dotarse de las autoridades necesarias para 
su gobierno:

Por su ausencia o impedimento –decía el Ayuntamiento el 19 

de julio– reside la soberanía representada en todo el Reyno, y 

las clases que lo forman, y con más particularidad en los Tribu-

nales superiores que lo goviernan, administran justicia, y en los 

cuerpos que llevan la voz pública, que la conservarán intacta, la 

defenderán, y sostendrán con energía como un depósito sagrado 

para devolverla al legítimo rey.

Detengámonos en este punto, porque es aquí precisamen-
te donde estaba el problema, que a través de distintos escritos 
de unos y otros y en las cuatro Juntas de Gobierno celebradas 
(contra el parecer mas con la participación de la Audiencia) se 
debatió amplia y enjundiosamente. Y es que, aun dando por 
sentado que la soberanía yacía vacante (cosa que la Audiencia, 
negando como negaba la crisis, nunca llegó a aceptar), el pro-
blema estaba en determinar a quién correspondía custodiar el 
depósito: ¿a los tribunales y/o al pueblo? Y si a éste, ¿cómo? 
No es difícil descubrir en las respuestas articuladas en torno 
a estas preguntas las dos concepciones de América, política 
y antipolítica, que habían venido fraguándose en el tiempo 
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anterior, respectivamente sostenidas por el Ayuntamiento y la 
Audiencia, como es fácil suponer. Para esta última la “cons-
titución de los virreinatos” americanos era muy diferente de 
la metropolitana, de modo que, por decirlo brevemente, la 
Nueva España no tenía capacidad autónoma de representa-
ción: era dependiente, o sea, colonia. El Cabildo sostuvo, en 
cambio, que era “preciso llenar en lo pronto el hueco inmenso 
que hay entre las autoridades que mandan y la soberanía” (o 
sea, cubrir las funciones propias del rey), recurriendo al pue-
blo representado por sus legítimas autoridades: en sus propias 
palabras, a “la Nación representada por las autoridades que la 
gobiernan, administran justicia, y los cuerpos respetables así 
eclesiásticos como seculares” de la capital, a empezar por su 
Ayuntamiento. Fue el licenciado Francisco Primo de Verdad, 
síndico procurador del común, quien mejor argumentó esta 
posición, de palabra en la primera Junta y por escrito –ante el 
apremio escandalizado del fiscal– en su interesantísima Me-
moria póstuma:

La crisis en que actualmente nos hallamos es de un verdadero 

Interregno Extraordinario segun el lenguaje de los politicos [...] 

sus Reynos y Señoríos [de Fernando vii] son como una rica he-

rencia yacente, que estando a riesgo de ser disminuida, destruida 

ó usurpada, necesita ponerse en fieldad o depósito por medio de 

una autoridad pública; y en este caso ¿Quién la representa? ¿Por 

ventura toca al orden senatorio ó al pueblo?” Aquellos, los tribu-

nales “aunque son unas autoridades muy dignas de respeto para 

el pueblo, no son sin embargo el pueblo mismo, ni los represen-

tantes de sus derechos, y asi es necesario recurrir a buscarlo en 
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otro cuerpo que esté autorizado por él, y de quien sea el órgano e 

intérprete fiel de su voluntad [...]; tal es el Exmo. Ayuntamiento 

en México y el de cada Capital de Provincia, mejor diré el Síndi-

co procurador y el personero del común. 

¿Y cómo? Para quienes supieron verlo, fue entonces paten-
te el contraste entre la realidad de la América colonial y el deseo 
de la América republicana. Aquí no se trataba de construir ju-
rídicamente una América política (para servir a la fundamen-
tación de un derecho), sino de encarnarla institucionalmente: 
jugando un poco con las palabras diré que no se estaba ante 
un problema de autorrepresentación, ya perfectamente resuel-
to, sino de representación política. Más simplemente: cuando 
se presentó la ocasión de asumir una capacidad autónoma de 
representación, no había instituciones de participación política 
disponibles a escala del virreinato. El problema que entonces 
quedó planteado resultaba del contraste entre la configuración 
descarnadamente antipolítica del entramado institucional de la 
monarquía y la voluntad política de afrontarlo con los medios 
institucionales disponibles y en ningún caso en forma subver-
siva. Naturalmente, el problema se planteó por igual en toda la 
monarquía, que por esto se pobló de Juntas, cada una con su 
propia anatomía (y autonomía), pero las condiciones en que se 
desenvolvió aquí la crisis –básicamente por la cerrada oposición 
de la Audiencia– llevaron a fijar posiciones y buscar argumen-
tos que legitimasen esta salida. Como ilustra el razonamiento 
de Primo de Verdad en la primera hora, cualquier solución 
pasaba entonces por los ayuntamientos y en efecto desde el 
Cabildo de México no tardó en proponerse como imprescin-
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dible la convocatoria de una Junta de las ciudades y villas del 
distrito, del virreinato. Creo que lo más interesante del debate 
giró en torno a la oportunidad, licitud y conveniencia de esta 
Junta, que los letrados criollos se ocuparon de fundamentar en 
derecho con diferentes argumentos jurídicos e interpretacio-
nes legales, recurriendo a ejemplares históricos (y presentes, 
claro: las provincias de España) y sin olvidar, como recordó 
el licenciado Juan Francisco de Azcárate, lo extraordinario del 
caso, pues “la necesidad también obra el prodigioso efecto de 
que sea lícito durante ella, lo que en tiempo regular prohíben 
las leyes, según el proloquio común”. En fin, una Junta re-
presentativa del Reyno, como quería el licenciado Villaurrutia 
(único oidor (criollo) favorable): “en donde se reúnen todos, 
se ventilan las materias por todos aspectos y al toque de todos 
los intereses varios o encontrados, y sus deliberaciones tendrán 
siempre el mayor aprecio, respeto y confianza de la Nación”.

La propuesta más audaz en esta dirección fue debida a 
fray Melchor de Talamantes, al defender la convocatoria de 
un Congreso Nacional de la Nueva España y concebir todo un 
plan o programa de actuación para sortear aquí la crisis, aun-
que por su condición de persona particular fue algo excéntrico 
al meollo del debate en curso (lo que no le libró, dicho sea de 
paso, de caer en manos de la justicia por “sospechas de infide-
lidad al rey”). Perfectamente consciente del vacío institucional 
antes mencionado, lo más interesante para nosotros ahora no 
es la solución que propone, sino su razón de ser:

Debemos [...] hacer por la Metrópoli lo mismo que ella puesta 

en libertad haría sin duda por sí misma y en favor de la familia 
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reynante. Ella retrocedería a sus primitivas instituciones olvi-

dadas desde algunos años; instituciones que son las fundamen-

tales de toda sociedad civil. Se formaría toda ella en cuerpo, se 

congregaría en Cortes, [organizando] al Reyno, para llenar los 

huecos que se originan en una nación de la anarquía, o de la 

falta de autoridad monárquica. Pues no son otros los fines del 

Congreso nacional que se desea en la Nueva-España.

Pero ¿no es verdad que “el Reyno de Nueva-España, 
como Colonia, no tiene representación nacional ni puede con-
gregarse en Cuerpo para organizarse y regenerar su Código 
legislativo”?

Pues no: entendiendo por representación nacional “el dere-
cho que goza una Sociedad para que se le mire como separada, 
libre e independiente de qualquiera otra nación”, todo un dis-
curso filosófico sobre la que cabe a las colonias va encaminado 
a demostrar que “las Américas, aun en el estado de Colonias, 
están hábiles para tomar toda la representación nacional que 
puede dar la Política”.

Aunque no puedo entrar ya en más detalles, no estará de 
más añadir que todas estas soluciones –incluida la última, 
que era sin duda la más política (y polémica)– se movían en 
el marco del orden tradicional y se movilizaban para defender 
la constitución monárquica, levantando una instancia territorial 
de poder que encarnase la América política imaginada por el 
republicanismo criollo y actuara como depositaria de la sobe-
ranía yacente en aquella crítica ocasión.

Precisamente porque la Junta propuesta por parte del 
Ayuntamiento, con los fundamentos de peso aducidos por sus 
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representaciones a nombre de la Nueva España, tenía cuando 
menos igual –y seguramente mejor– cabida dentro del orden 
jurídico de la monarquía que las Juntas espontánea y más o me-
nos tumultuosamente constituidas en el territorio peninsular, 
fue por lo que el golpe de Yermo –el golpe de Estado que des-
tituyó al virrey y desbarató las pretensiones criollas– resultó a 
todas luces contrario a derecho y no pudo ser justificado por la 
Real Audiencia más que con alguna vaga referencia a “la nece-
sidad que no está sujeta a las leyes comunes”. Tratando de leer 
entre líneas su pensamiento, el rechazo de la Junta propuesta 
no se debía tanto a que fuese ilegal cuanto a que era impolítica, 
como el temor expreso a reproducir las condiciones que ori-
ginaron la Revolución Francesa –“la convocación de la Junta 
que allí llamaban de los Estados”– sugiere. Son palabras suyas, 
probablemente sustentadas en un juicio de intenciones acerca 
de la finalidad pretendidamente independentista (entiéndase 
secesionista) de los promotores de la Junta, que la Audiencia no 
dejó de airear después siempre que tuvo ocasión, abriendo así, 
por cierto, una vía interpretativa recurrentemente transitada 
con posterioridad. Éste parece haber sido también el punto de 
vista adoptado en la Península, en España, donde las sucesivas 
autoridades supremas –la Junta de Sevilla, la Junta Central, la 
Regencia– vinieron a convalidar el golpe de 1808, contribuyen-
do así poderosamente a legitimar la insurgencia mexicana. Creo 
que no me equivoco si digo que estos desmanes fueron aquí, en 
México, determinantes para la conversión de la América política 
criolla en una constitución histórica válida que oponer a cualquier 
constitución escrita (en España) contraria a sus aspiraciones de 
autogobierno. Vuelvo enseguida sobre esto.
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IV

En un contexto como éste, y a sólo cuatro meses de distancia, 
se explica muy bien la importancia que se concedió y la re-
percusión que tuvo la Real Orden de 1809 con la que abrí mi 
intervención. Posiblemente fruto de una “ambigüedad calcu-
lada”, lo cierto es que venía a oficializar el debate abierto sobre 
la posición jurídica y la entidad política de América dentro 
de la monarquía, su estatus territorial; un debate que, como 
destacó muy bien el profesor Guerra hace unos años, “irá en-
venenándose hasta conducir a la Independencia”. 

De momento, parecía llegado el tiempo de los recono-
cimientos oficiales. Con todas sus deficiencias, la Orden de 
la Junta Central, que fue solemnemente confirmada por las 
Cortes reunidas en Cádiz a partir de septiembre de 1810 en 
su Decreto número V, venía a consagrar oficialmente la cons-
trucción jurídico-política de la América, dando un paso que 
debería llevar a limpiar de inmundicias coloniales el orden 
jurídico... Éste fue, creo yo, el gran momento, o al menos el 
más eficaz, del republicanismo criollo, muy vivo entonces en 
la Nueva España. Un repaso a los poderes e instrucciones que 
con esta ocasión, a partir de 1809, elaboraron los ayuntamien-
tos y llevaron consigo hasta la península sus diputados, reve-
la hasta qué punto sus motivos tradicionales –los tópicos del 
discurso criollo– habían impregnado la cultura y calado en el 
imaginario colectivo de la élite novohispana. Ahí, en esos po-
deres e instrucciones, que conocemos gracias a la recopilación 
llevada a cabo por Beatriz Rojas, no sólo están las reivindica-
ciones, sino también los argumentos básicos construidos por 
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este discurso a lo largo de los siglos anteriores. Haciéndose eco 
de todos ellos, la remota provincia de Nuevo León instruía a 
su procurador el 20 de julio de 1810:

Si se consulta el derecho natural, divino, canónico, civil y real de 

España e Indias se deducirá con evidencia que los americanos 

tenemos fundado derecho a pretender y se nos pueden conceder 

todos los empleos políticos militares y los beneficios eclesiásti-

cos de éstos y aquéllos reinos, y los de allá ninguno tienen para 

optar a los nuestros. Nosotros tenemos origen de los españoles y 

éstos no lo tiene[n] de nosotros. Nuestro origen y nacimientos 

nos da una acción indispensable para representar con justicia y 

pretender las gracias de nuestro origen y las que nos son debidas 

por razón del nacimiento [...].

Bien sentados los fundamentos, fue la ocasión de repre-
sentar, en efecto, de pedir la anulación de las disposiciones y el 
cambio de las tradicionales actitudes colonialistas: menos de-
pendencia y mayor autogobierno, para nivelar con la europea 
la posición de la parte americana de la monarquía. El discurso 
criollo proporcionó entonces su arsenal de argumentos, dis-
puestos para configurar un estatus participativo e igualitario 
–un estatus político, en definitiva– para la Nueva España y toda 
la América en el marco de la monarquía.

¿Y bien? Aprovechando la enfática declaración de la Junta 
revalidada por las Cortes en 1810, los diputados ultramarinos 
presentaron a finales de ese año (el 10 de diciembre) las once 
“Proposiciones que hacen al Congreso los diputados de América y 
Asia”, que fueron discutidas en Cádiz seguidamente, impresas 
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en 1811 y al punto muy difundidas, sobre todo desde que fray 
Servando Teresa de Mier las incluyera y glosase dos años des-
pués en su Historia de la Revolución de la Nueva España (1813). 
Lo hizo recordando las representaciones jurídicas citadas pá-
ginas atrás como verdaderamente demostrativas de los “de-
rechos de los americanos”, para subrayar, por ejemplo, “que 
los criollos tienen un derecho común con los europeos a los 
empleos de España por el derecho de sus padres, y privativo o 
propio a todos los de América, como dote de su madre” (libro 
xiv). En fin, ni las palabras ni las reivindicaciones eran nuevas, 
pero sí muy significativo que fueran oficializadas por obra de 
los primeros representantes políticos americanos, y desde lue-
go novohispanos, en su conjunto.

En sus reivindicativas proposiciones, la América venía con-
cebida a modo de una gran corporación territorial, que por 
esto mismo confería a sus miembros, los naturales, ciertos de-
rechos propios y muy particularmente el derecho de prelación 
a los empleos, siempre en el marco general de la monarquía. 
Repásese el Diario de Sesiones y se comprobará cómo en el es-
cenario de las Cortes resonaron otra vez, durante los primeros 
meses de 1811, los argumentos tradicionales del patriotismo 
criollo, ahora enfilados a corregir, propuesta a propuesta, las 
desviaciones que los americanos consideraban despóticas y co-
lonialistas, despóticas por colonialistas... sin mucho éxito. 

La declaración oficial de 1809, tan anhelada, con su enfá-
tica aceptación de la América política, constituyó un punto de 
no retorno. Desde la perspectiva que aquí adopto, la historia 
posterior –que repasaré en unas líneas– está fuertemente mar-
cada por dos factores, cuya trascendencia es difícil exagerar. 
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Ante todo, la revolución de nación magistralmente caracterizada 
por José María Portillo, esto es, la constitución de un sujeto 
político que, por titular y no mero depositario de la sobera-
nía, estaba capacitado para disponer de –y no sólo para tute-
lar– la antigua constitución española, mediante la conversión 
del complejo de territorios aglutinados hasta entonces por la 
monarquía católica en una nación española de impronta tam-
bién católica. Suele destacarse el carácter insólito y hasta sor-
prendente de esta solución, sin equivalente en otros contextos 
constitucionales ni precedente en la ideación ilustrada de la 
nación española, pero lo cierto es que resultaba coherente con 
la declaración de igualdad proclamada en 1809. No obstante, 
aun sin ser completamente distinto, desde este punto de vista 
ya nada era igual. La nueva nación venía a ser territorialmente 
coextensiva con la vieja monarquía, sí, pero había resultado 
de un acto revolucionario, formalizado en el Decreto I de las 
Cortes reunidas en Cádiz (el 24 de septiembre de 1810, de-
clarando la “soberanía nacional de las Cortes” como nación 
representada) y consolidado por la Constitución de 1812: un 
nuevo pacto social –son palabras de Mier– a cuya formación los 
americanos no habían podido concurrir en iguales condiciones 
que los españoles. Tal como era definida en su título 1º, la na-
ción española introducía en el viejo orden un factor de tan ex-
traordinaria novedad, que asumiendo la entidad políticamente 
preconstituida de la América, podía ser visto desde el lado de la 
insurgencia mexicana en la forma siguiente:

El pueblo americano –escribía Carlos María de Bustamante en 

1813– no tenía más lazos con el pueblo español que la soberanía 
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que había reconocido en los reyes conquistadores de aquellos 

países. Mudadas por las Cortes las bases de la sociedad espa-

ñola, y despojados los reyes de la soberanía que ejercían cuando 

conquistaron aquellos reinos, la asociación de estos pueblos con 

los de España para formar un pueblo soberano es absolutamen-

te voluntaria, y no hay título alguno para forzarlos á ella (Correo 

Americano, 1813, nº 31).

No digo que fuera su causa eficiente, claro que no, pero sí 
creo que esta lectura de los acontecimientos se vio poderosa-
mente estimulada –y éste es el segundo factor– por la flagrante 
contradicción en la que se movía el liberalismo español, patente 
en la incapacidad de sus artífices peninsulares para asumir las 
consecuencias de la declaración de 1809, arrastrada durante 
todo el proceso constituyente, cuidadosamente articulada en la 
Constitución de 1812, implacablemente sostenida tras ella. En 
su demoledora crítica a la actitud mantenida por los diputados 
europeos, fray Servando Teresa de Mier incluyó por ello en el 
fundamental libro XIV de su Historia de la revolución de Nueva 
España una enmienda a la totalidad de la Constitución, que 
tenía por una burla completa a los americanos, “llena de astucia 
y de injusticia”:

Yo examino la Constitución como está hecha, y la hallo tan in-

justa respecto de las Américas e impolítica, como inexequible en 

la parte política, nada o mui poco útil en la judicial, y lo mismo 

en la gubernativa o económica.

Injusta en la parte política respecto de las Américas, por-

que se les excluye en toda la organización de los poderes de la 
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igualdad que se les prometió y corresponde, con una notoria 

injusticia y la más escandalosa contradicción, llevando siempre 

por objeto los medios de sujetar sus habitantes a los caprichos 

de los españoles [...]

Valga con un etcétera, porque no es posible entrar ahora 
en más detalles. Quebrantada una vez tras otra la declarada 
igualdad, rechazadas una después de otra las propuestas au-
tonomistas de los representantes americanos, los españoles 
europeos negaban la misma América política que decían reco-
nocer, parte ahora –al menos en la parte septentrional que aquí 
importa– de la nación española constitucionalizada, bien que 
efímeramente, en 1812. “La posteridad apenas podrá creer 
–escribió a este propósito Blanco White– la contradicción de 
principios y conducta que han seguido las Cortes”.

El patriotismo criollo, que había nacido como una manera 
de estar dentro de la monarquía, jugó sus últimas bazas como 
discurso español y americano justamente en la articulación de 
las posiciones autonomistas que pretendieron hacerse valer de 
parte novohispana, pudiendo facilitar seguidamente, ya como 
discurso americano, la ruptura con la nación española que, su-
brogándose en el lugar del monarca, vino a sustituirla. Califi-
cado por el profesor Antonio Annino seguramente con toda 
razón como “el último criollo”, creo que nadie encarna mejor 
que fray Servando Teresa de Mier esa postrer posición –la 
del criollo que deja de ser español y queda como americano–, 
cuando traza la perfecta continuidad entre la vieja monarquía 
católica y la nueva nación española en punto a una política co-
lonial no sólo inaceptable sin más, sino que también contraria a 
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las leyes fundamentales sobre las que basaba su “Idea de la consti-
tución que tenía la América dada por los reyes de España antes de la 
invasión del despotismo”, que él mismo resumió así en 1821:

En las leyes fundamentales de Indias consta, que nuestras Améri-

cas no son colonias sino reinos independientes, aunque confe-

derados con España por medio de su rey, con un parlamento ó 

consejo supremo, legislativo é independiente, un código de le-

yes propias, sin que nos obligue alguna de la península, vireyes-

lugar-tenientes, y no solo esos Congresos ó Cortes provinciales 

que piensan aora concedernos como una gracia [las Diputacio-

nes], sino hasta señalado por las leyes el órden de votar en ellas 

las ciudades en una y otra América.

El discurso jurídico del patriotismo criollo, que palpita to-
davía en esta idea de la histórica constitución de la América, podía 
servir ciertamente para justificar desde la tradición, legitimán-
dola, la ruptura de la América con la España, que apurando la 
fuerza del tópico había pasado a ser “esa desnaturalizada ma-
drastra”, como escribió Simón Bolívar en su Carta de Jamaica 
(1815). El mismo fray Servando, volvamos por penúltima vez 
a sus palabras, ya lo había dicho: 

Pero ¡madre patria! Decid madrastra patria. ¿Es ser madre no 

querer conceder la igualdad a sus hijos, disputarles la legítima 

de su padre, detener sus progresos, encadenar sus brazos y so-

focar sus esfuerzos? 

Y más adelante: 
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Contra el padre y la madre que llegados los hijos a la edad vi-

ril no quieren emanciparlos se recurre a los tribunales que los 

emancipan. El tribunal de una nación es la guerra. Ésta es la 

que vosotros nos habéis declarado, ésta es la que está rechazan-

do México (Historia, lib. XIV in fine).

Quizá podía servir también para abogar por una inde-
pendencia republicana, contrapuesta a la América “colonial de 
los Europeos”, como ardientemente defendió en su Memoria 
político-instructiva, enviada desde Filadelfia en agosto de 1821, 
a los gefes independientes del Anáhuac, llamado por los españoles 
Nueva-España, ya en el mismísimo umbral de la emancipación 
(repárese todavía en el lenguaje familiar). Pero una vez consu-
mada ésta, el discurso del republicanismo criollo difícilmente 
podía sostener la construcción de un orden jurídico político 
global y propio capaz de aglutinar el desarticulado conjunto de 
territorios que formaban esta parte de la América, la América 
Septentrional; una tarea que llena buena parte del complejo, 
turbulento y apasionante siglo XIX mexicano.

Nota final. Este texto es un resumen, elaborado para la ocasión, 
de mi trabajo “Patrias criollas, plazas militares: sobre la Améri-
ca de Carlos iv”, en E. Martiré (coord.), La América de Carlos 
iv (=Cuadernos de Investigaciones y Documentos, I), Buenos Ai-
res, Instituto de Investigaciones de Historia del Derecho, 2006, 
pp. 35-130, completado para los desarrollos posteriores a 1808 
a partir de mi “Orden jurídico y revolución de independen-
cia” (a publicar en el marco del “Proyecto CIDE Centenarios 
2010”), a los que genéricamente remito para las fuentes y la 
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bibliografía utilizadas. Incluida ya en su lugar oportuno refe-
rencia suficiente para la localización de las fuentes citadas, las 
obras de los autores expresamente mencionados a lo largo del 
texto, por su orden de aparición y con indicación de las páginas 
citadas cuando es el caso, son: José María Portillo, Crisis 
atlántica. Autonomía e independencia en la crisis de la monarquía 
hispana, Madrid, 2006, pp. 60, 42; Bernard Lavallé, Las pro-
mesas ambiguas. Ensayos sobre el criollismo colonial en los Andes, 
Lima, 1993; David Brading, The First America: the Spanish 
monarchy, Creole patriots and the Liberal state, 1492-1867, Cam-
bridge, 1991, que cito por la versión española, titulada Orbe in-
diano. De la monarquía católica a la república criolla, 1492-1867, 
México, 1991, p. 520; François-Xavier Guerra, Modernidad e 
independencias. Ensayos sobre las revoluciones hispánicas, México, 
1993, pp. 185-186;  Beatriz Rojas, Documentos para el estudio 
de la cultura política de la transición: juras, poderes e instrucciones. 
Nueva España y la Capitanía General de Guatemala, 1808-1820, 
México, 2005, pp. 306-307; José María Portillo, Revolución 
de nación. Orígenes de la cultura constitucional en España, 1780-
1812, Madrid, 2000; Antonio Annino, “1808: el ocaso del 
patriotismo criollo”, en Historia y Política, 19 (2008) (=http://
historiapolitica.com/datos/biblioteca/annino1.pdf).
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Cuando las tropas francesas impusieron como rey de Espa-
ña a José Bonaparte en 1808, el clero católico jugó un papel 
relevante en toda la península en el proceso de resistencia al 
proyecto imperial de Napoleón; obispos en Santander y en Ex-
tremadura arengaron desde el púlpito a los feligreses a realizar 
una cruzada en contra de los invasores. Zaragoza fue sitiada 
durante varios meses en ese año, sus habitantes fueron movi-
lizados bajo el grito de “religión, rey y patria”, pero los sacer-
dotes y los frailes que participaron en la defensa de la ciudad 
invocaron la protección de Nuestra Señora del Pilar, cuyo gran 
santuario había sido remodelado y embellecido en los dos si-

Nuestra Señora de Guadalupe
de México. Idea divina

y “nuestra madre”*

David A. Brading**

* Esta conferencia está basada en el libro de David A. Brading, La 
Virgen de Guadalupe: imagen y tradición, Taurus, México, 2002. La traduc-
ción de la misma fue realizada por Francisco J. Sales Heredia y Clara Gar-
cía Ayluardo.

** Universidad de Cambridge, Inglaterra. Autor de varios libros so-
bre México, entre los que se encuentran Mineros y comerciantes en el México 
borbónico, Orbe indiano y La Virgen de Guadalupe: imagen y tradición.
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glos previos. En uno de sus primeros y más efectivos Episodios 
nacionales, Benito Pérez Galdós describió a un pueblo animado 
“con un furor místico inspirado por el Libro de los Maca-
beos”. Las masas llegaron al santuario de la Virgen para im-
plorar su asistencia y cantaron en coplas rimadas: “La Virgen 
del Pilar dice que no quiere ser francesa, quiere ser capitana de 
la gente aragonesa”.1 Más adelante, un observador británico 
recordaba: “En España, más que en otros países –porque no 
hay una España abstracta, pues cada español está más orgu-
lloso de su provincia que de su país– los regionalismos eran 
los verdaderos elementos de la libertad y deben ser vigilados 
con cuidado”.2 De hecho, la heroica defensa de Zaragoza fue 
inspirada manifiestamente por un patriotismo tradicional ins-
pirado por la religión y el orgullo por su ciudad, sentimientos 
íntimamente unidos donde la sagrada imagen de la Virgen del 
Pilar era referida y amada como una madre y símbolo de la 
ciudad y de su provincia.

Dos años más tarde, en septiembre de 1810, Miguel Hi-
dalgo y Costilla, el párroco de la ciudad de Dolores, llamó a 
las masas del México central a rebelarse en contra del dominio 
español. Como bandera, le dio a sus seguidores una imagen de 
la Virgen de Guadalupe de México, y luego se inscribieron en 
los estandartes las leyendas, “¡Viva la religión!, ¡Viva nuestra 

1 Gabriel H. Lovett, Napoleon and the Birth of Modern Spain, 2 vols., 
Nueva York, 1965, vol. II, pp. 216-221; Benito Pérez Galdós, Zaragoza, 
episodios nacionales, Alianza Editorial (Biblioteca Pérez Galdós), Madrid, 
2001, pp. 41, 53, 60-61, 77, 139, 161.

2 Sir John Bowring, Autobiographical Recollections, Londres, 1877, pp. 
102-108.
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madre Santísima de Guadalupe!, ¡Viva Fernando VII!, ¡Viva 
la América y muera el mal gobierno!”. Sin embargo, en poco 
tiempo, los indios y los mestizos que se unieron a su movi-
miento simplificaron estos gritos de guerra a “¡Viva la Virgen 
de Guadalupe y mueran los gachupines!”, término utilizado 
popularmente para denominar a los españoles europeos que 
vinieron al Nuevo Mundo a hacer fortuna. Cuando Hidalgo 
se acercó a la capital de la provincia de Guanajuato, informó 
al intendente el propósito de su insurrección, “se trata de re-
cobrar derechos santos, concedidos por Dios a los mexicanos 
y usurpados por unos conquistadores crueles”.3 Más tarde, un 
crítico liberal descalificaría al líder insurgente afirmando que, 
“Hidalgo obraba sin plan, sin sistema y sin objeto determina-
do. Viva la Señora de Guadalupe era su única base de operacio-
nes; la bandera nacional en que estaba pintada su imagen, su 
código y sus instituciones”.4 Pero lo que Lorenzo de Zavala no 
logró notar fue que la Virgen de Guadalupe había sido trans-
formada de la patrona oficial del reino de la Nueva España en 
la madre y símbolo de una nación mexicana insurgente.

Lo que el sitio de Zaragoza y la insurgencia mexicana 
mostraron fue que el culto hacia las imágenes divinas que ganó 
importancia en la península ibérica durante el siglo XIV y que 
fue implantado en el Nuevo Mundo en el siglo XVI, todavía 

3 Lucas Alamán, Historia de Méjico, 5 vols., 4a. ed., México, 1968, pp. 
243-245; Historia documental de México, ed. Ernesto de la Torre Villar et al., 
2 vols., unam, México, 1964, vol. II, pp. 40-49.

4 Lorenzo de Zavala, Ensayo político de las revoluciones de México des-
de 1808 hasta 1830, en Obras, ed. Manuel González Ramírez, México, 
1969, p. 48.
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operaba como una fuerza social poderosa a principios del siglo 
XIX. Aquí encontramos imágenes que se suponía derivaban 
de la aparición de la Virgen y que, gracias a su presencia per-
manente e intervención, respondían a las peticiones y oracio-
nes para obtener curas milagrosas y asistencia. Estas imágenes 
atraían a muchos peregrinos por su poder espiritual percibido 
y así fueron aclamadas como patrones de ciudades y reinos. 
De hecho no importaba lo que los teólogos declararan, pues en 
la práctica una gran diferencia separaba a las meras imágenes 
de la representación de la Virgen María de las imágenes mila-
grosas hospedadas en los grandes santuarios, las cuales se con-
vertirían en símbolos del catolicismo que unían el sentimiento 
religioso con la identidad provincial.5 Pero es importante notar 
que en un ensayo publicado en 1781, Benito Jerónimo Feijoo 
y Montenegro criticó las expresiones españolas como “Válga-
me la Virgen de Guadalupe” o “Nuestra Señora del Pilar me 
ayude”, pues distinguían una imagen de otra y aparecían como 
si dotaran a estas imágenes con poderes particulares, ya que a 
pesar de que el Concilio de Trento había defendido la venera-
ción de las imágenes divinas, expresamente había condenado 
la idea de que podía residir un poder espiritual en una figura 
material. Más aún, cuando Melchor Gaspar de Jovellanos, un 
católico liberal, visitó la capilla del Santo Cristo de Burgos, un 
crucifijo renombrado que atraía peregrinos en busca de curas 
milagrosas, comentó en su diario que el santuario exhibía “tes-

5 Para ver la distinción entre las imágenes de culto y las representacio-
nes, consúltese Hans Belting, Likeness and Presence: A History of the Image 
before the Era of Art, trad. Edmund Jephcott, Chicago, 1994, pp. 458-459, 
471-474.
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timonios de estupidísima superstición”. En estas observaciones 
encontramos el inicio de una fisura entre la opinión ilustrada y 
la devoción popular.6 

II

Para entender cómo se podría justificar el culto a las imágenes 
milagrosas, sólo tenemos que revisar los dos tratados que pu-
blicó, en 1616, el cronista franciscano Diego Murillo, sobre la 
capilla de Nuestra Señora del Pilar y acerca de las excelencias de 
la ciudad de Zaragoza. Para empezar, citó a Hierocles dicien-
do que, “Es la patria un segundo Dios y el primero y principal 
de los padres […] es tan antigua, que comienza con la misma 
naturaleza; y tan estrecha que […] no lo es tanto la que tene-
mos a los padres que nos engendraron”.7 Después de celebrar 
“las grandezas de la insigne ciudad de Zaragoza patria mía”, 
defendió vigorosamente la tradición de que Santiago, hijo de 
Zebedeo, había predicado el evangelio en España y nombrado 
obispos en Compostela antes de regresar a Palestina, donde 
fue martirizado. La misión se había dado justo después de la 
crucifixión del Salvador, así que se podía decir que Cristo, 

6 Benito Jerónimo Feijoo y Montenegro, “Sobre la recta devoción y 
adoración de las imágenes”, Adiciones a las obras del muy ilustre y reverendísi-
mo padre maestro Benito Jerónimo de Feijoo y Montenegro, Madrid, 1783, pp. 
1-17; Gaspar Melchor de Jovellanos, Obras completas, 5 vols., ed. Miguel 
Artola, Madrid, 1956, vol. III, p. 256.

7 Diego Murillo, De las excelencias de la insigne y nobilísima ciudad de 
Zaragoza, Barcelona, 1616, pp. 1-3, 8-15.
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“A San Pedro, encomendó su Iglesia; a San Juan, su Madre; y 
a Santiago, a España: las tres cosas más amadas”.8 

Como Jacobo en Betel, Santiago tuvo una visión de la Vir-
gen María en Zaragoza en donde oyó música celestial y la vio 
parada en una columna de jaspe. Se dirigió a él utilizando el 
sobrenombre de Santiago: “Yo, hijo Diego, soy vuestra pro-
tectora… me edificarás una iglesia en mi nombre […] obrará 
maravillosas señales especialmente en beneficio de aquellos 
que en sus necesidades acudieron a este lugar”. Al partir, la 
Virgen le dejó una pequeña imagen de madera de sí misma pa-
rada en una columna de jaspe, coronada y con el niño Jesús en 
brazos, y le prometió a Santiago que, “hasta el fin del mundo, 
preservará este pilar en el mismo lugar donde está ahora”. Las 
implicaciones teológicas de la narrativa de esta aparición son 
muy importantes. Si se aceptan, se entiende que Santiago fun-
dó un obispado en Zaragoza, que sería subsecuente solamente 
a las sedes de Jerusalén y Antioquia. Es también muy impor-
tante el hecho de que fue ahí en donde la primera imagen di-
vina se presentó ante los fieles para su veneración. A pesar de 
que Murillo apuntó que el Concilio de Trento condenó como 
idolatría la idea de que imágenes particulares fueran capaces 
de ayudar a los fieles, aún así argumentó que fue gracias a la 
intervención de la Virgen de Zaragoza que “comenzó el sacro 
uso de las imágenes tan agradable a Dios” e insistió en que 
“suele Dios obrar por medio de las imágenes, que también son 
libros, que nos predican callando, y algunas veces con mayor 

8 Diego Murillo, Fundación milagrosa de la capilla angélica y apostólica de 
la Madre de Dios del Pilar, Barcelona, 1616, pp. 37, 51.
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eficacia que los escritos”.9 La presunción de un patriotismo 
evidente y de una devoción mariana, tan poderosamente ex-
presado por Murillo, atrajo lectores por todo el mundo hispa-
no y produjo emulación en México.

En 1648, las élites criollas mexicanas se emocionaron al 
enterarse de que la imagen de Nuestra Señora de Guadalupe 
venerada en el Tepeyac, ubicada como a una legua al norte 
de la capital, tenía un origen milagroso. En el libro Imagen de 
la Virgen María, Madre de Dios de Guadalupe, milagrosamente 
aparecida en la ciudad de México. Celebrada en su historia, con 
la profecía del capitulo 12 del Apocalipsis, Miguel Sánchez, un 
sacerdote criollo conocido por su piedad, conocimiento y pa-
triotismo, relató que hacía más de un siglo, en un sábado a 
principios de diciembre de 1531, un indio pobre llamado Juan 
Diego estaba pasando por el monte de Guadalupe camino al 
convento de los franciscanos en Tlatelolco, cuando oyó una 
música dulce y vio a una mujer joven radiante y llena de luz 
que le preguntó: “¿Hijo Juan, a dónde vas?” Entonces dijo: 

Sabe, hijo, que soy María Virgen Madre de Dios verdadero. 

Quiero que se me funde aquí una casa y ermita templo en que 

mostrarme piadosa Madre contigo, con los tuyos, con mis devo-

tos, con los que buscaren, para el remedio de sus necesidades.

Le ordenó que llevara su petición a Juan de Zumárraga, 
el arzobispo franciscano de México. Pero a pesar de que el 
indio entró al palacio en dos días consecutivos, fue rechaza-

9 Ibid., pp. 68-69, 97, 127-133, 272-273.
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do enérgicamente por el arzobispo, quien pidió una prueba 
o señal de la aparición de la Virgen. En un martes 12 de di-
ciembre, la Virgen le instruyó a Juan Diego escalar el monte 
del Tepeyac donde, contrario a la expectativa de la temporada, 
encontró “convidándose las rosas con su hermosura, tributan-
do las azucenas leche, los claveles sangre, las violetas celo, los 
jazmines ámbar, el romero esperanzas, el lirio amor y la retama 
cautiverio”. Reunió todas esas flores en su tilma tejida de la 
fibra o ayatl del maguey y después de enseñárselas a la Virgen, 
regresó al palacio del obispo donde, al abrir su manto, cayeron 
las flores para revelar impreso en su tilma rústica la imagen de 
la Virgen de Guadalupe. Zumárraga cayó sobre sus rodillas en 
veneración e inmediatamente mandó construir una pequeña 
capilla en el cerro del Tepeyac para instalar la pintura sobre el 
altar principal.10 

A pesar de que Sánchez admitiera que en la ausencia de 
anteriores recuentos o previos testimonios de la aparición se 
había apoyado en “el derecho común, grave y venerado de la 
tradición, en aqueste milagro, antiguo, uniforme y general”, es 
evidente que se apoyó en el escrito de Murillo para narrar la 
petición de la Virgen de que se construyera una capilla. Más 
aún, en un sermón publicado en 1640 acerca de Felipe de Je-

10 Miguel Sánchez, Imagen de la Virgen María, Madre de Dios de Gua-
dalupe. Milagrosamente aparecida en la ciudad de México. Celebrada en su his-
toria, con la profecía del capítulo doce del Apocalipsis, México, 1648. Para un 
acceso fácil, todas las referencias son de la primera reedición completa, en 
Testimonios históricos guadalupanos, ed. Ernesto de la Torre Villar y Ramiro 
Navarro de Anda, Fondo de Cultura Económica, México, 1982, pp. 177-
181.
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sús, el franciscano mexicano martirizado en Nagasaky, Sán-
chez también había citado a Hierocles diciendo que la patria es 
“un segundo Dios, sustituto de Dios”. Además, Sánchez citó 
el mandato de Cristo en el que le dio la Iglesia a San Pedro; 
María su madre a San Juan, y España a Santiago, aunque se 
lo atribuyó al abad Guarico. Sin embargo, argumentó que en 
el caso mexicano, Juan Diego, una figura de San Juan, le dio 
la imagen de la Virgen a Zumárraga, heredero de San Pedro 
como dignidad episcopal y así, significó que no podía existir 
separación alguna entre María y la Iglesia. De hecho, definió 
la imagen como el palio de los arzobispos de México, el sím-
bolo de su primacía. En efecto, como Diego se definió como el 
“sobrenombre” del indígena que en esa época podía significar 
un alias, epíteto o apellido, aquí Juan Diego figuraba como el 
Santiago de México y, de hecho, en algunas pinturas subse-
cuentes aparece con un cayado de peregrino.11 

Pero, ¿de dónde proviene la narrativa de los cuatro en-
cuentros de Juan Diego con la Virgen y las tres visitas a Zu-
márraga?  Para responder a esta pregunta debemos notar que 
Sánchez escribió para persuadir “a los doctos” y que compuso 
un texto argumentado densamente y abundante en citas de las 
escrituras, especialmente de los libros del Éxodo y del Apoca-
lipsis, “a que está inclinado mi ingenio”. También se basó en 
un buen número de teólogos y padres de la Iglesia señalando 
en particular a San Agustín como “mi sagrado maestro”. De 
hecho, fue gracias a su lectura de A los Catecúmenos del santo 

11 Miguel Sánchez, Sermón de san Felipe de Jesús, México, 1640, intro-
ducción s/p; Sánchez, Imagen de la Virgen..., op. cit., pp. 177-181, 215-216.
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africano que descubrió que la mujer descrita en el capítulo doce 
del Apocalipsis representaba tanto a la Iglesia como a la Virgen 
María. El punto de partida de su tratado fue “la revelación” de 
que la imagen vista por San Juan en su visión en Patmos era la 
misma imagen revelada en la ciudad-isla de México. Sánchez 
entonces invita a sus lectores a que contemplen la identidad 
“en la imagen del cielo el original por profecía, y en la imagen 
de la tierra el trasunto por milagro”, lo que significa que el 
parecido de la Virgen impresa en la tilma de Juan Diego era la 
misma imagen que San Juan había visto en una visión antes de 
escribir el capítulo doce del Apocalipsis. Entonces, era lógico 
suponer que México había sido conquistado y colonizado para 
permitirle a la Virgen María fundar la Iglesia mexicana a tra-
vés de la revelación de su imagen.12 

Sánchez confesó que, gracias a San Agustín, aprendió que 
la interpretación teológica siempre debía basarse en ejemplos 
bíblicos. Al aplicar este método, escribió páginas farragosas 
cargadas con una plétora de citas de las Escrituras y por con-
secuencia compuso un texto intrincado y a veces confuso que 
futuros historiadores despreciarían como irrelevante o com-
plicado, pero del cual tomaron inspiración innumerables pre-
dicadores. Por medio de las constantes citas y comparaciones, 
Sánchez logró producir un contrapeso tipológico a la narra-
tiva de los eventos en México y, por tanto, investirlos con un 
significado teológico sin paralelo.13 Cuando Juan Diego des-

12 Para su deuda con san Agustín, véase Sánchez, Imagen de la Virgen..., 
pp. 158-164.

13 Sobre tipología, véase Leonhard Goppelt, Typos: The Typological 
Interpretation of the Old Testament in the New, trad. Donald H. Madorig, 
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cendió del monte del Tepeyac con las flores en su tilma, fue 
comparado a Moisés descendiendo del monte Sinaí con las 
tablas del Decálogo. De la misma manera, cuando la pintura 
de la Virgen se reveló, se le definió como el Arca de la Alianza 
mexicana, un signo permanente de la intervención de María 
en México. Si se tiene en cuenta que las Tablas de la Ley fue-
ron depositadas en el Arca de la Alianza y que el Arca se ha 
interpretado por muchos teólogos como la figura bíblica de 
María como Madre de Dios, entonces queda patente el poder 
de esta definición.14 Además, si recordamos que Sánchez había 
confesado no haber descubierto algún relato “primitivo” de las 
apariciones de la Virgen, entonces queda claro que la fuente 
principal de su narrativa fue el libro del Éxodo, pues las visitas 
de Juan Diego a Zumárraga claramente replicaron las visitas al 
faraón. La calidad bíblica de la historia de Guadalupe ha gene-
rado bastantes comentarios, pero pocas veces se ha analizado 
como el resultado de la lectura del Éxodo hecha por Sánchez. 
En este contexto, se debe notar que en su Monarquía indiana 
(1615), el gran cronista franciscano Juan de Torquemada, ha-
bía aclamado a Hernán Cortés como otro Moisés, quien liberó 
a los indios mexicanos del Egipto de la idolatría y llevado a la 
tierra prometida de la Iglesia cristiana.15 

Grand Rapids, Michigan, 1982, pp. 108-131; y Erich Auerbach, Scenes 
from the Drama of European Literature, Manchester, 1984, pp. 11-76.

14 Miguel Sánchez, Imagen de la Virgen..., op. cit., pp. 183-186.
15 Para una comparación entre Moisés y Juan Diego, véase Francisco 

Javier Lazcano, Guadalupano zodiaco para recibir de la escogida como el Sol 
María Señora Nuestra, México, 1750, reimpreso en 1776, s/p, meditación 
para el 12 de diciembre; Juan de Torquemada, Los veinte y un libros rituales 
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Se puede observar el intenso patriotismo que animaba a 
Sánchez cuando declara que “movióme la patria, los míos, los 
compañeros, los ciudadanos, los deste Nuevo Mundo” y que, 
“apareciéndose María en México, entre las flores, es señalarla 
por su tierra, no sólo como posesión, sino como su patria”;  
desde este momento, entonces, todos los mexicanos quedaron 
relacionados con ella, aceptándola como su madre en común.  
El impacto de su obra fue resaltado por Francisco de Siles, 
un joven profesor de teología en la universidad de México y 
canónigo de la Catedral de México, quien elogió a Sánchez, 
pues “habla y escribe por toda la patria que recibe ésta historia, 
ejecutoria de su grandeza […]”. Mientras que otras naciones 
poseían “cartas y provisiones selladas” que establecían su exis-
tencia pública, México podría ahora centrar sus derechos en 
una “historia sellada”.16 

La exaltación que inspirara a la élite clerical de México en 
los años que siguieron a la publicación de Sánchez se puede ver 
en el ciclo de sermones panegíricos impresos que celebraban a 
la Virgen de Guadalupe. En 1661, José Vidal de Figueroa, in-
vocó la teología neoplatónica de los padres griegos de la Igle-
sia para argumentar que previo a la creación del mundo Dios 
“pintó a María en su entendimiento primero”, para después 
definir a la guadalupana como “una imagen retrato de la idea 
de Dios […] un sacramento oculto”, que querría decir que 
la imagen de María en México, “aquella imagen aparecida es 

y monarquía indiana, ed. Miguel León-Portilla et al., 7 vols., México, 1975-
1983, II, pp. 5-11.

16 Sánchez, Imagen de la Virgen..., op. cit., pp. 248-259, 260-263.
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copia de lo que Dios pensó cuando la eligió para su madre”.17 
Igualmente audaz, en 1733, el dominico José de Villa Sánchez 
declaró que la visita de los tres reyes a Belén significaba que 
Cristo, un sol alado, había nacido para traer la luz a las tres 
partes del mundo representadas por estos reyes. Pero María, 
en su imagen guadalupana, era la estrella de América, así que 
“para esta sagrada imagen de Guadalupe estaba reservada la 
misión de este Nuevo Mundo” y su conversión sería más el 
resultado de la atracción de su imagen que de las palabras de 
los evangelios.18 

El crecimiento de la devoción fue tan desmesurado que, 
en 1695, se demolió el santuario, terminado en 1622, y se rem-
plazó con una majestuosa iglesia de tres naves coronada con 
un domo, con torres en sus cuatro esquinas, decorada en un 
estilo dórico, y dominada por tres grandes altares y retablos 
que tocaban sus bóvedas. Encima del altar principal lucía un 
trono de plata y un tabernáculo que pesaba 3 257 marcos. Se 
celebró su consagración con una novena: nueve días de misas 
y sermones a las que asistieron los dignatarios de la Iglesia 
y del Estado y multitudes de fieles. En el único sermón que 
se imprimió para conmemorar la ocasión, el jesuita Juan de 
Goicoechea recordaba que así como el arca de la alianza fue 
depositada en el templo de Jerusalén, construido por Salomón, 
así la imagen de la Virgen mexicana, “mística incorruptible” 
entraba a su nuevo santuario. Mientras la imagen era llevada 

17 José Vidal de Figueroa, Teórica de la prodigiosa imagen de la Virgen 
María de Guadalupe de México, México, 1661, p. 5.

18 Juan de Villa Sánchez, Sermón de la milagrosa imagen de Nuestra Se-
ñora de Guadalupe, México, 1734, pp. 4-14, 17-23.
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a la iglesia fue acompañada por la Eucaristía, “el sol sacra-
mentado”. Pero si el símbolo de Cristo era el sol, el de María 
era la luna y en ningún lugar se podía representar mejor que 
en el Tepeyac, pues el significado original de meztli, de donde 
México toma su nombre, era luna llena, una reflexión que le 
permitió saludar a la imagen como “perla preciosa, imperial 
águila […] Rosa de Jericó y  luna del mar mexicana”.19 Al 
alabar la nueva simetría del santuario con sus cuatro torres 
y entradas laterales que replicaban el diseño de la fachada, 
Goicoechea recordaba que se decía que el templo de Salomón 
tenía la forma de un león, mientras que el santuario mexicano 
claramente tenía la forma de un águila con las alas extendidas. 
El predicador concluyó con una extensa comparación entre 
la Eucaristía y la guadalupana, definiendo a la guadalupana 
como “imagen del sacramento y  sacramento de las imágenes” 
y, con una prosa complicada, comparó la transfiguración de los 
colores y las pinceladas en la imagen de María con la transubs-
tanciación del pan y el vino, en el cuerpo y la sangre de Cristo. 
Concluyó que aunque el santuario se convirtiera en polvo o se 
destruyera, la imagen de la Guadalupe permanecería hasta el 
fin de los tiempos como “Fénix eterna”.20

Entre 1736-1737, la ciudad de México sufrió una gran 
plaga que terminó por llevar a cuarenta mil de sus habitantes 
a una muerte anticipada. Encabezados por Juan Antonio de 
Vizarrón y Eguiarreta, arzobispo de México (1730-1747) y el 

19 Juan de Goicochea, La maravilla inmarcesible y milagro continuado de 
la Santísima Señora Nuestra en su prodigiosa imagen de Guadalupe de México, 
México, 1709, pp. 1-5.

20 Ibid., pp. 6-22, 27-28.
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virrey de la Nueva España (1734-1740), el clero regular y se-
cular de la capital multiplicó sus esfuerzos para ofrecer socorro 
tanto material como espiritual a los enfermos y moribundos. 
Cuando las provisiones de comida y medicinas no pudieron 
detener la plaga, la ciudad sacó por las calles en procesión a sus 
grandiosas imágenes milagrosas, buscando su intercesión di-
vina.21 Desesperadas, las autoridades de la ciudad celebraron 
una novena en el Tepeyac,  y  ahí en el santuario de la Virgen, 
al concluir los ritos, el 7 de febrero de 1737, el canónigo eru-
dito del cabildo catedralicio, Bartolomé Felipe de Ita y Parra, 
pronunció un sermón frente a los dignatarios reunidos en el 
que saludó a “esta soberana imagen de Guadalupe” como el 
equivalente de “la zarza, en que se le apareció Dios a Moisés”, 
pues en la misma forma en que las ramas silvestres habían so-
brevivido al fuego y la presencia del Altísimo, así también la 
tilma frágil de Juan Diego, tejida con fibras de maguey, había 
sido preservada de la destrucción. Concluyó apelando al ayun-
tamiento de la ciudad y al cabildo de la Catedral para que se 
unieran y juraran a la Virgen de Guadalupe como la patrona 
universal de todo el reino.22 

El siguiente mes, los dos cabildos votaron a favor de re-
conocer a la Virgen mexicana como su patrona principal y el 
27 de abril, dos regidores de la ciudad junto con el arcediano 
Alonso Moreno y Castro y el canónigo Ita y Parra, entraron 
a la capilla del palacio virreinal y en presencia del arzobispo 

21 Cayetano de Cabrera y Quintero, Escudo de armas de México, Méxi-
co, 1746, pp. 35-37, 68-71, 221-228.

22 Bartolomé Felipe de Ita y Parra, Madre de la salud: la milagrosa ima-
gen de Guadalupe, México, 1739, pp. 5-9, 17.
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virrey Vizarrón y Eguiarreta, hicieron un juramento solemne 
a nombre del ayuntamiento de la ciudad y del cabildo de la 
Catedral para aclamar a Nuestra Señora de Guadalupe como 
la patrona principal de la capital. El 24 de mayo de 1737, la 
ciudad celebró la elección de su nueva patrona organizando 
una procesión pública de todas sus instituciones, desde las co-
fradías hasta los miembros de la nobleza, portando una estatua 
de plata de tamaño real de la Virgen. En la catedral, el arzo-
bispo solemnemente proclamó “por patrona de esta Ciudad a 
la soberana Reina de los Ángeles en su admirable imagen de la 
milagrosa  advocación de Guadalupe”.23

Tanto fue el entusiasmo generado por estos hechos, que a 
través de los vastos territorios de la Nueva España, tanto los 
ayuntamientos de las ciudades como los cabildos de las cate-
drales, votaron a favor de elegir a la Virgen del Tepeyac como 
su patrona universal. Sin embargo, no fue hasta 1746 que estas 
elecciones dieron fruto. Se habían elevado voces en contra de 
todo el proceso con el argumento de que las apariciones de la 
Virgen nunca habían recibido aprobación del Vaticano. Como 
respuesta, Vizarrón comisionó al sacerdote, poeta y dramatur-
go Cayetano de Cabrera y Quintero, para justificar el proceso, 
primero en un panfleto y luego en un pesado tomo, en los que 
narró los eventos de 1736-1737. Para empezar, Cabrera argu-
mentó que todo tipo de devoción dirigida a una imagen divina 
era transferida a su original celestial y que como todas las imá-
genes marianas no eran otra cosa que representaciones de la Vir-
gen, entonces la Nueva España estaba por elegir a la Madre de 

23 Cabrera, Escudo de armas..., op. cit., pp. 285-298, 490-496.
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Dios como su patrona universal. A todo esto, nadie en México 
dudaba que la guadalupana era la misma imagen que San Juan 
había visto cuando escribió el capítulo doce del Apocalipsis, 
una visión que era, por tanto, “primera copia de la que se ado-
ra en nuestro Guadalupe, según expendió por todo su libro y 
Original Profético, con muchas plumas de corazón, y la única 
de su elocuencia, erudición y expositiva, su primero historiador, 
el Lic. Miguel Sánchez, parto y honor de México”.24 En todo 
caso, a través de la historia, los patronos de las ciudades y los 
reinos habían sido honrados a través de imágenes y otros tipos 
de representaciones. De igual importancia, afirmó que la elec-
ción de una patrona era “deliberada espontánea promesa del 
Pueblo Cristiano a reverenciar especialmente bajo el juramento 
a algún santo canonizado, para lograr ante Dios su intercesión”. 
El papel de la Santa Sede en estos temas consistía simplemente 
en confirmar la decisión tomada por un pueblo particular de 
cristianos.25 Obviamente, esta afirmación dependía de la pre-
misa de que la Ciudad de México o la Nueva España era una 
respublica cristiana gobernada conjuntamente entre las autorida-
des espirituales y temporales, en este caso representadas por los 
cabildos de la ciudad y los de las catedrales, instituciones que en 
ese tiempo eran dominadas por los españoles americanos.

El 4 de diciembre de 1746, los mismos cuatro hombres 
que habían jurado en 1737 entraron al dormitorio del arzobis-
po Vizarrón y Eguiarreta, quien se encontraba enfermo y en 

24 Cayetano Cabrera y Quintero, El patronato disputado, disertación apo-
logética por el voto, elección y juramento de patrona a María venerada en su 
imagen de Guadalupe, México, 1741, pp. 78-79, 86.

25 Cabrera, Escudo de armas..., op. cit., pp. 314-316, 331-333.
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su lecho de muerte, y ahí mismo, actuando “por sí y en nom-
bre de todos los venerables cabildos eclesiásticos y de todas 
las nobilísimas ciudades y ayuntamientos de los reinos de esta 
Nueva España, y de los Goatemala, Nueva Galicia y Vizcaya”, 
tomaron juramento a “Nuestra Señora la Virgen Santísima 
en su admirable, milagrosa imagen de Guadalupe”  como su 
“Patrona general y universal”.26 Obviamente, se dejaba ver la 
mano del arzobispo en todo el proceso. Aunque había nacido 
en el puerto andaluz de Santa María, había pasado su juven-
tud en Roma, donde “desde los diez hasta los veinte y dos años 
de su edad acaudaló con su feliz ingenio mucho y el más apre-
ciable tesoro de letras divinas y humanas con el Colegio Cle-
mentino”. Sus estudios en derecho canónigo y teología bíblica 
fueron premiados con una canonjía en la catedral de Sevilla, 
donde después de 21 años se convirtió en el arcediano titular. 
Tal fue su estatura que el cabildo le encargó una misión en 
Roma para negociar la extensión de los cultos a San Fernando, 
rey y conquistador, a San Leandro y San Isidro para abarcar 
a toda España y no sólo la diócesis de Sevilla.27 En efecto, Vi-
zarrón poseía un conocimiento íntimo de la Santa Sede, y su 
experiencia, podemos suponer, le permitió la audacia de elegir 
a Nuestra Señora de Guadalupe como patrona, primero de la 
capital y después del reino de la Nueva España, sin consultar 
a las autoridades de Madrid ni de Roma. 

26 Ibid., pp. 516-519; véase también Antonio Pompa y Pompa, El gran 
acontecimiento guadalupano, México, 1967, pp. 86-87.

27 Domingo García, Sermón panegyrico en las magníficas honras, el 23 
de mayo de 1749… a la memoria del Exc. Sr. d. Juan Antonio de Vizarrón y 
Eguiarreta, Sevilla, 1749, pp. 18-22.
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El 12 de diciembre de 1746, Bartolomé Felipe de Ita y 
Parra, por muchos años canónigo del cabildo de la Catedral y 
profesor de teología en la universidad de México, pronunció 
un sermón en el Tepeyac, en el que celebró que “la América 
Septentrional” hubiera elegido a la Virgen como su patrona 
universal. Escogió enfatizar el origen divino de la guadalupa-
na: “mano soberana la imprimió. En la oficina de la Omnipo-
tencia se la copia: opus coeli […] esta sagrada copia la imagen 
de su Concepción purísima”. Más aún, hizo una extensa com-
paración entre el papel jugado por Cristo en el mundo y María 
en México. Si Cristo había aparecido como el fuego “en la 
zarza ardiente de Horeb”, de la misma manera en el Tepeyac 
“el Moisés de las Indias”, Juan Diego, había sido confrontado 
con otra zarza ardiente en la que María aparecía como luz, ilu-
minada con el fuego del sol, la luna y las estrellas. Si Cristo se 
había convertido en un israelita despreciado, así la emperatriz 
soberana de los cielos se había convertido en una indiana pobre 
y despreciada. Citando la frase tomada del salmo 147, “Non 
fecit taliter omni nationi”, que adornaba muchas copias de la 
imagen, la interpretó como si significara que los indianos ahora 
sobrepasaban a los antiguos israelitas y que “ya es superior a 
Judea la América”.28 

En la bula papal emitida el 25 de mayo de 1754, Bene-
dicto XIV aprobó la elección de Nuestra Señora de Guadalu-
pe como patrona principal de Nueva España y designó el 12 
de diciembre como su festividad, “con rito doble de primera 

28 Bartolomé Felipe de Ita y Parra, El círculo del amor formado por la 
América Septentrional jurando María Santísima en su imagen de Guadalupe, la 
imagen del patrocinio de todo su reino, México, 1747, pp. 3-7, 11-27.
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clase y octava”. Debemos notar que desde la década de 1660, 
el cabildo de la catedral de México le había pedido a Roma 
una concesión de esa naturaleza, pero la Congregación de Ri-
tos se la había negado porque dudaba en “abrir la puerta a 
canonizar  imágenes  milagrosas, de las que hay tanta copia  
en la cristiandad”.29 Sin embargo, esa política cambió cuan-
do en 1699 se le concediera a Nuestra Señora de Loreto, la 
imagen mariana más importante de Italia, un día festivo con 
misa particular y oficio el 10 de diciembre, dentro de la octava 
de la Inmaculada Concepción. Posteriormente, en 1723, se le 
concedió a Nuestra Señora del Pilar de Zaragoza su festivi-
dad propia con misa y oficio, el 12 de octubre.30 Para obtener 
el reconocimiento papal de la elección de la Virgen mexicana 
como patrona de la Nueva España, se envió al distinguido je-
suita, Juan Francisco López, con dos magníficas copias de la 
guadalupana, obras del pintor más importante de esa época, 
Miguel Cabrera. Como evidencia de la extendida devoción a 
la Virgen del Tepeyac, López citó la construcción del nuevo 
santuario monumental, así como el establecimiento, en 1751, 
de una Colegiata para oficiar sus ceremonias. Cuando llega-
ron las noticias de la aprobación papal a México, se celebró 
un triduo de misas y sermones en noviembre de 1756. Fue 

29 Francisco de Florencia, La Estrella del Norte de México, México, 
1688, reimpresa como el 2º volumen de la Colección de obras y opúsculos 
pertenecientes a la milagrosa aparición de la bellísima imagen de Nuestra Señora 
de Guadalupe, que se venera en su santuario extramuros de México, 2 vols. s/p 
Madrid, 1785, pp. 290-293.

30 Esteban Anticoli, Historia de la aparición de la Santísima Virgen de 
Guadalupe en México, 2 vols., México, 1897, vol. II, p. 89.
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entonces que el profesor de teología y canónigo del cabildo de 
la Catedral de México, Cayetano de Torres, enfatizó la buena 
fortuna peculiar de la Iglesia mexicana que “sin noticias origi-
nales, ni papeles auténticos de milagros y aparición”, aun así, 
“el oráculo del Vaticano” había canonizado la imagen de Gua-
dalupe, y mientras que hasta ahora la identidad de la guadalu-
pana como una copia exacta de la mujer del Apocalipsis había 
servido como un concepto para evangelizar, ahora era “verdad 
sólida”. Además, agregó que era un “singularísimo favor” de 
la Santa Sede haberle otorgado el privilegio de un día festivo 
con su propia misa y oficio. Pues “rarísimas son las imágenes, 
que lo han obtenido hasta la presente”.31 En efecto, en menos 
de un siglo, la Virgen mexicana había ascendido de ser una 
oscura imagen con veneración local en el Valle de México, a un 
nivel donde podía reclamarle el puesto a las más importantes 
imágenes marianas de Europa.

En medio del torrente de panegíricos ocasionados por la 
aclamación de Nuestra Señora de Guadalupe como patrona 
universal, un pequeño escándalo surgió cuando en Querétaro, 
el 12 de diciembre de 1748, el jesuita Francisco Javier Carran-
za retomó la inspiración de Miguel Sánchez; es decir, el capí-
tulo doce del Apocalipsis, y declaró que al final de los tiempos 
el anticristo combatiría a san Miguel Arcángel. Añadió, sin 
embargo, que si bien el anticristo establecería su dominio en el 
viejo mundo y en Roma se veneraría al dios Baco, a Venus y a 
Cibel, por el contrario, “la americana Emperatriz de los Ánge-

31 Cayetano Antonio de Torres, Sermón de la Santísima Virgen de Gua-
dalupe… México, 1757, pp. 15-18, 21.
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les […] Nuestra mexicana Reina, Madre y Señora”, auxiliada 
por san Miguel, defendería victoriosa a “las dos Américas” de 
la arremetida de la gran bestia. En ese momento, el sucesor de 
san Pedro abandonaría Roma y establecería su residencia en 
el Tepeyac. Del mismo modo el rey de España huiría a Méxi-
co, pues “aquella monarquía universal de todo el mundo, que  
anuncian las escrituras y que explican los doctores, no ha de 
ser otra que el Católico Rey de las Españas”. Al fin se hacia 
explícito en esta profecía el mesianismo patriótico que sostenía 
el culto de la Virgen mexicana.32

III

En un sermón pronunciado el 14 de diciembre de 1777, el Dr. 
José Patricio Fernández de Uribe advirtió a su congregación 
del Tepeyac que vivían en una llamada “era del siglo de las 
luces”; es decir, “un siglo de filósofos orgullosos, por no decir 
impíos, que afectan discurrir sobre todo, para no creer algo la 
tradición inmemorial”. Empleaban la razón para atacar la fe 
y debilitar la devoción; desdeñaban los milagros como meras 
supersticiones y se burlaban de la tradición llamándola igno-
rancia. A pesar de que Fernández de Uribe no daba nombres, 
se volvió moda en México acusar a Voltaire y Rousseau de ser 
los instigadores de este movimiento de escepticismo filosófico. 
Para contrarrestar esta crisis de las creencias, Fernández de 
Uribe apeló a la “tradición inmemorial” de la Virgen mexica-

32 Francisco Javier Carranza, La transmigración de la Iglesia a Guadalu-
pe, México, 1749, pp. 1-27.
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na y el siguiente año escribió una tesis de historia crítica para 
comprobar que la tradición guadalupana se basaba en fuentes 
manuscritas que podían rastrearse hasta mediados del siglo 
XVI.33 En su resoluta pero erudita defensa de la narrativa de la 
aparición que constituía el cimiento de la tradición guadalupa-
na, Fernández de Uribe anticipó la controversia que envolve-
ría al culto de la Virgen durante el siglo XIX. 

Hacia el final de su tesis histórica sobre la aparición de la 
Virgen en México, escrita en 1795, Francisco Javier Conde y 
Oquendo, el cubano ilustrado y canónigo de Puebla, lamentaba 
el caos causado por la Revolución Francesa que había dejado 
un saldo de innumerables iglesias y conventos cerrados y ex-
poliados. Expresó su confianza de que Dios había preservado 
América, su patria, “a fin de renovar con este nuevo mundo, al 
viejo, ya frío, estéril y cansado por millares de siglos”, para que 
“reflorezcan en él, y se cargue de ricos frutos de bendición, la 
planta de la fe católica”. Aún más, testificó haber escuchado 
varios sermones en los cuales los predicadores se referían a 
la profecía de Francisco Javier Carranza y citó la posibilidad 
de “la transmigración de la Silla Apostólica y residencia de 
los Papas en este continente.” Daba peso a esta expectativa el 
hecho de que al papa Pío vi ya se le describía como el “pere-
grino apostólico”.34 Sólo dos años después en su Pensil Ameri-

33 José Patricio Fernández de Uribe, Sermón de Nuestra Señora de Gua-
dalupe de México (1777), que contiene en un apéndice con paginación por 
separada su, Disertación histórico-crítica, en que el autor… sostiene la celestial 
imagen de Nuestra Señora de Guadalupe de México milagrosamente aparecida al 
humilde neófito Juan Diego, 1778, México, 1801, pp. 4-5.

34 Francisco Javier Conde y Oquendo, Disertación sobre la aparición 
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cano (1797), Ignacio Carrillo y Pérez, un oficial criollo de bajo 
rango, celebraba a la guadalupana y añadía que “no sólo vino 
a plantar la Iglesia en ellas (éstas Américas), sino a ser acogida 
su Suprema cabeza y su santuario ser puerto seguro de la nave 
de san Pedro en el borrascoso fin de los siglos”.35 Las vicisitu-
des políticas y militares que afligieron a España en la siguiente 
década sirvieron para fortalecer tales expectativas. En su gran 
Biblioteca Hispano-Americana Septentrional (1816-1821), José 
Mariano Beristain de Souza, premiado por su ferviente mo-
narquismo con el puesto de dean de la Catedral de México, 
confesó que “así pensaba yo el año pasado de 1809”, había 
citado los sermones de Carranza en los siguientes términos:

Más cuando escribe, a vista de la persecución que hace al Pon-

tífice romano el tirano Napoleón Bonaparte, y a los reyes católi-

cos, protectores de la Iglesia de Roma, y contempló que México 

puede ser el más seguro asilo al Papa y a los monarcas españoles, 

contra la voracidad de aquel monstruo, me parece que no está 

muy lejos de verificarse la Profecía del P. Carranza.

Obviamente, el año de estas especulaciones bien podría 
haber sido 1807 o 1808, pero en todo caso, se lamentaba de 
que la rebelión de Miguel Hidalgo destruyera sus esperanzas 
y lo llevó a condenar al líder insurgente como “un mal párroco, 
discípulo de los Rousseaus y Voltaires”, cuyo movimiento ha-

de la portentosa imagen de María Santísima de Guadalupe de México, 2 vols. 
México, 1852, vol. I, pp. 358-369.

35 Ignacio Carrillo y Pérez, Pensil Americano florido en el origen del invier-
no, la imagen de María Santísima de Guadalupe, México, 1797, pp. 117-119.
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bía convertido “paraísos de gloria en teatros de sangre, horror 
y de miseria”.36 

En febrero de 1821, Agustín de Iturbide, el coronel crio-
llo renombrado por sus enérgicas campañas en contra de los 
insurgentes, emitió el Plan de Iguala en donde prometió con-
sumar la independencia con una monarquía constitucional, 
mantener la religión católica y preservar la paz y unión de los 
españoles europeos y americanos. También buscó restituir los 
privilegios tradicionales del clero, amenazados por las Cortes 
liberales que gobernaban Madrid en ese momento, y ofreció 
a todos los oficiales el derecho de mantenerse en su puesto, 
siempre y cuando aceptaran el Plan. Estas propuestas fue-
ron tan seductoras que en septiembre de 1821, Iturbide entró 
triunfante a la Ciudad de México y encabezó a los firmantes 
del Acta de Independencia.37 En una ceremonia jubilosa en el 
santuario del Tepeyac, el predicador Julio García Torres afir-
mó que si el momento de México para liberarse había llegado, 
se debía a que España, alguna vez famosa por su devoción a 
la religión católica, ahora se encontraba corrompida gracias a 
“los pestilentes miasmas del contagio francés”; es decir, por 
“las execrables máximas” de Voltaire y Rousseau, cuyas obras 
traducidas ya se podían conseguir fácilmente en castellano. 
¿Qué eran las Cortes en Madrid sino solamente “un conci-
liábulo para atacar a la religión”? ¿Qué no habían clausurado 
los monasterios y suspendido los noviciados? Los jesuitas ha-

36 José Mariano Beristain de Souza, Biblioteca hispano-americana septen-
trional, 3a. ed., 5 vols., México, 1957, vol. I, p. 22; vol. II, pp. 52-53.

37 Felipe Tena Ramírez, Leyes fundamentales de México 1808-1967, 
México, 1967, pp. 113-119, 122-123.
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bían sido expulsados una vez más y severamente limitados los 
derechos de la Santa Sede para intervenir en los asuntos de 
la Iglesia española. Torres consideraba que la Independencia 
mexicana se había logrado pacíficamente gracias a “el dedo 
providencial del Ser eterno” y “a la intercesión de su Madre 
en esta advocación de Guadalupe”. Citando la frase Non fecit 
taliter omni nationi, que “el inerrable juicio del Vaticano” había 
certificado como “una verdad canonizada”, declaró exultante-
mente que, “la América se gloriará siempre de ser la predilecta 
del Señor”. En conclusión, García de Torres proclamó que 
llegaría “el día grande de la América Septentrional, en que la 
religión amenazada ya en este vasto Imperio, vuelva a recobrar 
todos sus derechos por medio del fausto y venturoso suceso 
de nuestra deseada independencia”.38 A la luz de tantos sen-
timientos, no es sorprendente que se reimprimiera el sermón 
profético de Carranza en 1821, o que al siguiente año Iturbide 
se proclamara emperador de México y que legitimara su golpe 
con la creación del Orden Imperial de Guadalupe, declarán-
dose él mismo su Gran Maestre.39 En efecto, la Independencia 
de México se consumó por un ejército realista que había ven-
cido a los insurgentes en el campo de batalla, pero que después 
cuestionó las medidas liberales de las Cortes y buscó mantener 
a México como un baluarte católico.

38 José Julio García de Torres, Sermón de acción de gracias a María San-
tísima de Guadalupe por el venturoso suceso de la independencia de la América 
Septentrional, México, 1821, pp. 1-30.

39 Bibliografía guadalupana (1531-1984), ed. Gloria Grajales y Ernest 
J. Burrus, Washington, D.C., 1986, entrada 330, p. 85; Alamán, Historia 
de Méjico, vol. V, pp. 396-398. 
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Sin embargo, la euforia clerical de 1821-1822 pronto se 
esfumó cuando exiliaron a Iturbide a la fuerza y se proclamó 
una República. Este no es el lugar para describir el curso de 
la calamitosa política mexicana en las décadas que siguieron 
cuando la República fue víctima de constantes cambios de go-
biernos y de la competencia de los generales por la presiden-
cia. La guerra con Estados Unidos entre 1846-1848 llevó a 
una ocupación extranjera y a la cesión de vastos territorios más 
allá del Río Grande. Pero aún mientras las tropas americanas 
avanzaban, las intrigas políticas y los conflictos entre facciones 
continuaron. En los sucesos posteriores a la guerra, el 12 de 
diciembre de 1852, Francisco Javier Miranda predicó un ser-
món en el Tepeyac en el que elogió la imagen de la Virgen de 
Guadalupe, como “el arca del eterno testamento que reconcilia 
al pueblo mexicano con los cielos”. ¿Acaso no era el santuario 
un refugio y consuelo para todos los fieles? “En este augusto 
templo está el punto de reunión de todos los mexicanos, el úni-
co vínculo que une sus afectos […] el solo principio de fuerza 
y unidad que nos hace aparecer como nación, y cuya acción 
aún no podemos regenerar”.40 

Pero en 1859, en medio de la guerra de los Tres Años, el 
gabinete liberal encabezado por Benito Juárez promulgó las 
Leyes de Reforma que separaban la Iglesia del Estado, supri-
mían las órdenes religiosas y las cofradías, expropiaban toda la 
propiedad eclesiástica y dejaban al clero a merced de las do-
naciones voluntarias de los fieles católicos. En un comunicado 

40 Francisco Javier Miranda, “Sermón panegyrico de Santa María de 
Guadalupe”, Sermonario mexicano, ed. Narciso Bassols, 3 vols., México, 
1889, vol. III, pp. 244-249.
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justificando estas medidas, los radicales afirmaron que “el alto 
clero” y el ejército habían iniciado una guerra civil únicamente 
para defender sus privilegios y riquezas. Ya era el momento 
para expulsar de la vida pública de la república a estos residuos 
“del sistema colonial” que aún buscaban detener la incorpora-
ción de México a la civilización contemporánea.41 Las Leyes 
de Reforma no fueron más que la culminación de una serie de 
medidas anticlericales llevadas a cabo por los liberales, después 
de tomar el poder en 1855, con las que despojaron al clero de 
su inmunidad de la jurisdicción secular, exigieron la venta y 
amortización de toda la propiedad de la Iglesia, declararon a 
la educación libre del constreñimiento clerical y confirieron a 
todos los ciudadanos el derecho a expresar y publicar cualquier 
opinión y doctrina en la que creyeran, siempre y cuando no 
amenazara el orden  público o a la moral. 

En un sermón lleno de amargura predicado en el Tepe-
yac en 1858, Ismael Jiménez lamentó las brutales y a veces 
escenas sangrientas atestiguadas por la congregación en los 
últimos dos años: la expulsión de los sacerdotes, el exilio de 
los obispos y la expropiación de las obras pías destinadas a las 
viudas y huérfanos. En un sermón predicado en el Tepeyac el 
12 de marzo de 1859, Clemente de Jesús Munguía, obispo 
de Michoacán, fue el que se dio a la tarea de expresar la pro-
funda angustia que sentían los católicos acerca del estado en 
que había quedado México durante la guerra civil. Como el 
intransigente ultramontano que fue, Munguía rastreó el ori-
gen de la crisis contemporánea a la Reforma protestante de 

41 Tena Ramírez, Leyes fundamentales, pp. 634-641.
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donde había surgido la filosofía escéptica del siglo XVIII que, a 
su vez, había abierto el camino a “la Revolución Francesa, que 
mató el Estado, sacrificó al sacerdocio, negó a Dios y colocó 
en su tabernáculo a la estatua de la Razón”. También había de
sencadenado una oleada de revoluciones que aún amenazaba a 
Europa y que ahora habían devastado a la Iglesia mexicana.42  
En la hora de crisis, Munguía imploró a la Virgen María que 
“torne otra vez a esta nación, a quien te complaces en llamar 
tuya, y que nunca dejará de clamar a ti como a su tierra y que-
rida Madre”. De hecho, se sentía tan confiado Munguía de 
que la Virgen de Guadalupe se había convertido en “la reina 
de la feliz Anáhuac, la madre de todos, el arca de la nueva 
alianza”, que todavía podía predecir un futuro glorioso para la 
nación mexicana aún si en el presente sólo podía ver “guerra 
por todas partes, sangre corriendo a torrentes, luto, orfandad, 
miseria, lágrimas, desesperación, muerte”.43  

No todos los sacerdotes de esta época rechazaron al libe-
ralismo y la unión con el patriotismo. No existe otro lugar en 
donde aparezcan más de manifiesto el liberalismo y las escritu-
ras cristianas que en el sermón predicado por Agustín Rivera 
y San Román en Guadalajara el 12 de diciembre de 1858. En 
este sermón, invitaba a su congregación a imaginar una escena 

42 Ismael Jiménez, “Sermón predicado en la colegiata”, Sermonario 
mexicano, vol. III, 187-197; Clemente de Jesús Munguía, Sermón de Nues-
tra Señora de Guadalupe predicado en la insigne y nacional colegiata, el 12 de 
marzo de 1859, México, 1860, pp. 47-61.

43 Ibid., pp. 8-13, 66-69, 80-81; Clemente de Jesús Munguía, Sermón 
que predicó en la insigne y nacional colegiata de Guadalupe, el 28 de agosto de 
1860, México, 1860, pp. 61-65.
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en el cielo donde la Virgen María con el semblante de Nuestra 
Señora de Guadalupe estaba a punto de visitar la tierra. Cuan-
do los ángeles le preguntaron si pensaba ir a Roma, Atenas o 
Jerusalén, ella les contestó: “Voy a un rincón desconocido del 
mundo, que se llama México”. Explicó que haría una visi-
ta celestial a los pueblos nativos de México empezando con 
“la sencilla nación de los optatas, que habitan Sonora, bajo 
las tiendas de pieles de cíbolo” y terminando con los quichés 
de Guatemala, quienes en algún momento habían construido 
templos y palacios suntuosos. Explicó que:  

De todas éstas y otras muchísimas naciones de diversos idiomas, 

costumbres, religiones y gobiernos, voy a formar una sola fami-

lia: una cosa muy grande, muy santa, muy querida, que se llama 

la patria, y yo seré la protectora y la Madre de esta pobre patria. 

Llevo retratados en las niñas de mis ojos a todos los mexicanos, 

llevo todos sus pesares en mi corazón y sus nombres escritos en 

mi mano derecha.

Rivera hacía un tributo a los misioneros franciscanos que 
habían dedicado sus vidas a la conversión de los indios y que 
habían fincado la civilización católica, aun si en la última ins-
tancia la conversión y la civilización habían emanado de la 
Virgen de Guadalupe.44 El hecho de que este sermón fuera 
reimpreso varias veces en los años siguientes, significaba que 
de diversas formas tanto liberales como católicos estaban invo-

44 Agustín Rivera y San Román, “Sermón de la Santísima Virgen de 
Guadalupe”, Sermonario mexicano, vol. III, pp. 473-480.
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lucrados en una causa común: la unidad y la regeneración de 
su sufrida república.45 

Cuando los liberales expulsaron a los obispos mexicanos, la 
mayoría se refugió en Roma, y fue desde esta posición ventajo-
sa que la Iglesia fue renovada con la creación de nuevos arzo-
bispados y diócesis, cada una con su respectivo seminario, por 
lo que en muchas ciudades de provincia el clero pudo tomar 
de nuevo el liderazgo en la educación. Además, los candidatos 
más calificados para el sacerdocio fueron enviados a estudiar 
a Roma al recién establecido Colegio Pío Latinoamericano. 
Igualmente importante fue la influencia de la Iglesia francesa 
y en particular la forma en que la aparición de la Virgen María 
en Lourdes dio lugar a una devoción ferviente que pronto fue 
fortalecida por las peregrinaciones organizadas que aprove-
charon el sistema ferroviario.46 

En México, el régimen del general Porfirio Díaz trajo es-
tabilidad política y progreso económico basado en la inversión 
extranjera y el comercio. A partir de 1880 todas estas fuerzas, 
tanto europeas como mexicanas, se combinaron para lograr la 
regeneración de la Iglesia católica en México e inevitablemen-
te el clero buscó revivir y extender la devoción a su patrona, la 
Virgen de Guadalupe. 

En octubre de 1895, la Iglesia mexicana manifestó públi-
camente su vigor renovado cuando, durante todo el mes, orga-
nizó peregrinaciones diocesanas diarias al santuario remozado 

45 Bibliografía guadalupana, ed. Grajales y Burrus, entradas 392, 394, 
p. 94.

46 Ruth Harris, Lourdes: Body and Spirit in the Secular Age, Londres, 
1999, passim.
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de la Virgen del Tepeyac y complementadas por una misa so-
lemne con sermón, respectivamente. Estas celebraciones llega-
ron rápidamente al momento cumbre el 12 de octubre cuando 
22 arzobispos y obispos mexicanos junto con otros 13 prelados 
invitados del extranjero, principalmente de Estados Unidos, 
se reunieron para presenciar la coronación de la Virgen en una 
ceremonia inspirada por otra celebración similar en Lourdes 
en 1877. En este Álbum esmerado que conmemoró la ocasión, 
el editor se maravillaba de la resurrección de la devoción ca-
tólica en un país que hacía apenas 40 años había visto “una 
apostasía oficial”. De alguna manera, la coronación funcionó 
como una corriente eléctrica que condujo una nueva luz y vida 
a la Iglesia nacional.47 

Los sermones impresos en el Álbum ofrecieron un admi-
rable compendio de las doctrinas y sentimientos que sostenían 
el culto de la Virgen mexicana. El primer obispo de la diócesis 
norteña de Chihuahua, José de Jesús Ortiz, exclamó que “ve-
nidos de lejanas tierras cuando traspasamos por primera vez 
los dinteles de este recinto sagrado”, experimentamos la misma 
sensación que sienten los peregrinos al entrar a Tierra Santa. 
Aquí en el santuario del Tepeyac, estaban las Tablas de la Ley y 
el Arca de la Alianza que unieron a María con México, así que 
la celebración de su culto era una medida del  “verdadero pro-
greso y el sólido engrandecimiento de la patria”.48 Asimismo, 

47 Álbum de la coronación de la Santísima Virgen de Guadalupe, ed. Victo-
riano Agüeros, El Tiempo, México, 1895, pp. 9-15; 2a. parte, paginación 
separada, pp. 33-34.

48 José Jesús Ortíz, 11 de octubre 1895, Álbum de la coronación, 2a. 
parte, apéndice con paginación separada, pp. 18-20.
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el obispo de Colima, Atenógenes Silva, grandilocuentemente 
anunció que había venido al Sinaí mexicano a contemplar “la 
zarza que arde sin consumirse” y “a leer las leyes y los destinos 
de mi patria, no en tablas de piedra, sino en el sublime monu-
mento del sobrenaturalismo guadalupano”. Por medio de su 
aparición, María no sólo había convertido a los indios, había 
establecido “la ley fundamental de nuestra historia, punto de 
partida y base de la civilización mexicana”.49 Los obispos reto-
maron una y otra vez las figuras de las escrituras del Sinaí y del 
Arca de la Alianza, aunque aclamando el santuario renovado 
como el equivalente mexicano del templo de Salomón en la 
nueva Sión. Sin embargo, Luis Silva, predicador de la diócesis 
de Chiapas, ofreció otro punto de vista cuando insistió en que 
la Virgen había unido a los pueblos y razas de México para 
formar una nación. De igual forma, mientras que a principios 
del siglo Miguel Hidalgo había sido condenado por los obis-
pos como un profeta falso, ahora lo elogiaban como “el gran 
padre de la patria” que había luchado por la Independencia 
bajo “su gloriosa bandera guadalupana”.50 Cresencio Carrillo 
y Ancona, el obispo ilustrado de Yucatán, tocó estos temas con 
expresión magistral cuando no solamente recordó que la Vir-
gen se había aparecido a Juan Diego en la forma de la mujer 
del Apocalipsis, sino que también la proclamó “la Reina del 
pueblo mexicano, Emperatriz Celeste de la América Cristiana 
[…] Patrona de nuestra nacionalidad y de nuestra indepen-
dencia”, quien por medio de su aparición había detenido tanto 

49 Ibid., Atenógenes Silva, 7 de octubre de 1895, pp. 3-4.
50 Ibid., Luis Silva, 4 de octubre 1895, pp. 64-66. 
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la idolatría nativa como la crueldad de los conquistadores y por 
tanto a través de la unión de las dos razas en la religión, “nació 
la verdadera raza americana”.51 En efecto, los obispos de 1895 
compartieron con sus contrapartes liberales el deseo contem-
poráneo de enfatizar la emergencia de una nación mexicana 
basada en la fusión de las razas fundadoras. Si estos sermones 
de la coronación se comparan con la oratoria panegírica que 
celebró a la guadalupana como patrona de la Nueva España, 
revelan el completo abandono de la teología neoplatónica de 
las imágenes sagradas y la ausencia de cualquier comparación 
de la imagen con la sagrada Eucaristía. En su lugar, se enfati-
zaron las figuras de las escrituras y el papel de la Virgen como 
fundadora de la nación y la patria mexicana.

IV

La celebración triunfal del papel y la presencia de la Virgen 
de Guadalupe en la historia mexicana fue precedida por una 
furiosa controversia entre los católicos acerca de la autentici-
dad histórica de la narrativa de la aparición; es decir, se dio 
un debate en torno a la tradición, no al culto. La polémica co-
menzó con la Carta escrita por Joaquín García Icazbalceta, un 
católico devoto e historiador erudito, a petición del arzobispo 
de México Pelagio Antonio de Labastida y Dávalos, en la que 
el terrateniente acaudalado confesaba no poder encontrar nin-

51 Ibid., Crescencio Carrillo y Ancona, 12 de octubre de 1895, pp. 
10-14.
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guna fuente confiable que apoyara la tradición. El texto de esta 
carta privada pronto se divulgó y varios clérigos intervinieron 
en ambas posturas del debate. Pero para entender los funda-
mentos de la defensa de la tradición ayer y hoy, es necesario 
regresar al siglo XVII.

Como puede recordarse, la primera mención de las apa-
riciones de la Virgen a Juan Diego se dio en el texto de un 
tratado teológico complejo publicado por Miguel Sánchez en 
1648; es decir, 116 años después del suceso. Además, Sán-
chez confesó que no había encontrado ni papeles, ni alguna 
narración temprana acerca de los eventos descritos. Para re-
solver la necesidad de contar con un relato sencillo, en 1660, 
el jesuita Mateo de la Cruz publicó un resumen conciso de 
las apariciones y de los subsecuentes milagros, reeditado dos 
años después en Madrid. Sin embargo, desde 1649, ya había 
aparecido un tratado mal impreso de treinta y seis páginas titu-
lado en náhuatl Huie… tlamahuiçoltica (El gran acontecimiento), 
escrito por Luis Laso de la Vega, el capellán del santuario del 
Tepeyac, quien apenas hacía algunos meses había escrito un 
elogio entusiasta del libro de Sánchez exclamando, “Yo y todos 
mis antecesores hemos sido Adanes dormidos, poseyendo a 
esta Eva segunda en el paraíso de su Guadalupe mexicano”.52 

52 Mateo de la Cruz, Relación de la milagrosa aparición de la santa imagen 
de Guadalupe, sacado de la historia que compuso Br. Miguel Sánchez, México, 
1660; La traducción del Huei tlamahuicoltica por Primo Feliciano Velás-
quez (1926) se encuentra reimpreso en Testimonios históricos guadalupanos, 
pp. 282-308; para el apoyo de Laso de la Vega a la obra de Sánchez con 
fecha de 2 de julio 1648, véase Testimonios históricos, pp. 263-265. Para una 
transcripción del texto original en náhuatl junto con una traducción al in-
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En su narración, Laso de la Vega transformó el relato de Sán-
chez en una serie de coloquios entre Juan Diego, la Virgen y 
Zumárraga, en los que hacía uso de los recursos narrativos 
del náhuatl eclesiástico, un lenguaje literario que había sido el 
resultado de la colaboración entre los primeros franciscanos y 
sus discípulos nativos. Para observar la diferencia entre las dos 
versiones, uno sólo tiene que notar que cuando Juan Diego 
fue rechazado por Zumárraga por primera vez, le sugirió a 
la Virgen que mandara a otra persona, alguien “a quien se dé 
más crédito”. En el Nican mopohua, como se llegó a llamar la 
narrativa de Laso, el indio dijo:

Mucho te suplico, Señora mía, Reina, Muchachita mía, que a 

alguno de los nobles, estimados, que sea conocido, respetado, 

honrado, le encargues que conduzca, que lleve tu amable alien-

to, tu amable palabra para que le crean. Porque en verdad yo 

soy un hombre del campo, soy mecapal, soy parihuela, soy cola, 

soy ala; yo mismo necesito ser conducido; y tú, mi niña, la más 

pequeña de mis hijas, Señora mía, me envías donde no es lugar 

de mi andar ni para mí detenerme allá.53 

De hecho, la versión en náhuatl tiene un aire de elocuen-
cia natural que viste los coloquios con una simplicidad en la 
escritura.

glés con comentario, véase The Story of Guadalupe: Luis Laso de la Vega’s 
“Huei tlamahuiçoltica” of 1649, ed. y trad. por Lisa Sousa, Stafford Poole y 
James Lockhart, Stanford, 1998, passim.

53 Testimonios históricos, p. 292.
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En la siguiente generación, Luis Becerra Tanco tradujo 
y parafraseó el náhuatl de Laso de la Vega y, de hecho, afir-
mó que, “este coloquio […] no tiene otra cosa mía, sino es la 
translación del idioma mexicano, en nuestra lengua castellana, 
frase por frase”. El resultado fue que la Felicidad de México 
(1675) fue reeditado en múltiples ediciones durante los dos si-
glos siguientes. Adicionalmente a la traducción, Becerra Tanco 
argumentó que los discípulos de los franciscanos que fueron 
educados en el Colegio de Santa Cruz de Tlatelolco, habían es-
crito un relato de las apariciones, basándose en las “pinturas”, 
o pictogramas, dibujadas inmediatamente después del evento. 
Además, insistió en que había visto en manos de Fernando de 
Alva Ixtlilxóchitl, el celebrado historiador descendiente de los 
reyes de Texcoco, “un cuaderno escrito por letras de nuestro 
alphabeto, en la lengua mexicana, de mano de un indio […] 
en que se referían las cuatro apariciones de la Virgen Santísma 
al indio Juan Diego”; se refirió al autor como “un indio de los 
más provectos del Colegio de Santa Cruz”.54 Sin embargo, es 
obvio que Becerra Tanco tradujo directamente la versión im-
presa de Laso de la Vega y no un relato manuscrito.

En su libro Estrella del Norte de México (1688), el cronis-
ta jesuita, Francisco de Florencia, nos ofrece un prolijo pero 
invaluable recuento del crecimiento del culto de la Virgen de 
Guadalupe, aunque se las ingenió para confundirse a sí mismo 
y a la posteridad cuando discute la posible existencia de fuen-
tes manuscritas y de sus autores, que describen las apariciones 

54 Luis Becerra Tanco, Felicidad de México, 2a. ed., editado por Anto-
nio de Gama, México, 1675, pp. 1-7, 11-14.
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de la Virgen. De igual modo logró enfurecer a su buen amigo, 
el patriota ardiente y erudito Carlos de Sigüenza y Góngo-
ra, quien al proponer las ideas de Athansius Kircher, plan-
teó que los antiguos olmecas, los predecesores de los aztecas 
y toltecas, emigraron de Egipto vía el perdido continente de 
Atlantis. También expresó la esperanza de comprobar que el 
apóstol santo Tomás había predicado en México. Pero fue en 
el panfleto intitulado Piedad heroica de don Fernando Cortés en 
donde clarificó la autoría y origen del manuscrito descrito por 
Becerra Tanco: 

Digo y juro que esta relación hallé entre los papeles de D. Fer-

nando de Alva, que tengo todos, y que en la misma que afirma 

el Lic. Luis de Becerra [Tanco] en su libro [pág. 30, de la 

impresión de Sevilla] haber visto en su poder. El original en 

mexicano está de letra de D. Antonio Valeriano, indio, que es su 

verdadero autor, y al fin añadidos algunos milagros de letra de 

D. Fernando, también en mexicano. Lo que presté al R.P. Fran-

cisco de Florencia, fue una traducción parafrástica de que uno y 

otro hizo D. Fernando, y también está de su letra.55 

A pesar de estas categóricas afirmaciones, el manuscrito 
no ha vuelto a verse, por lo cual lo único que nos queda es el 
misterio. Obviamente, la implicación es que Laso de la Vega 
no escribió su relato sino que simplemente imprimió la versión 
en náhuatl que encontró en un manuscrito del siglo XVI. 

55 Carlos de Sigüenza y Góngora, Piedad heroica de don Fernando Cortés, 
Madrid, 1960, p. 65.
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Como ya vimos, en 1777-1778, José Patricio Fernández de 
Uribe advirtió acerca del escepticismo de los filósofos contem-
poráneos y a pesar de que aceptó que ninguno de los primeros 
historiadores franciscanos había mencionado las apariciones de 
la Virgen, enfatizó que “es la tradición uno de los principales 
fundamentos sobre el que descansa el hermoso tejido de nues-
tra católica religión”. Aún así, a continuación citó a Becerra 
Tanco y Sigüenza y Góngora acerca de la existencia de “una 
relación antigua” escrita en “mexicano” atribuida a Antonio 
Valeriano. Concluyó diciendo que “es moralmente cierto que 
se escribió y que existió por algunos años una historia antigua 
de la aparición guadalupana”, escrita por Antonio Valeriano, 
quien se había convertido en gobernador de su partido nativo 
de San Juan Tenochtitlan en la Ciudad de México, alrede-
dor de 1570, y quien pudo tener amplias oportunidades de 
conversar no sólo con los primeros franciscanos, sino también 
con Zumárraga y Juan Diego. En cuanto al manuscrito, Luis 
Laso de la Vega sólo “la copió y dio a la prensa”. Fernández 
de Uribe, entonces, fue quien unió los comentarios dispersos 
de sus predecesores en un argumento coherente y, por tanto, 
quien fincó la base firme de la narrativa de la aparición sobre 
un antiguo relato indio escrito en náhuatl.56 

La defensa de Fernández de Uribe se utilizaría más pronto 
de lo que se hubiera pensado, pues pocos años después, en 
1794, Juan Bautista Muñoz, el cosmógrafo real de las Indias, 
presentó en la Real Academia de la Historia su Memoria sobre 
las apariciones y el culto de Nuestra Señora de Guadalupe México, 

56 Fernández de Uribe, Disertación, pp. 42-46, 70-89.
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en el cual saludaba el culto, pero descartaba la tradición como 
algo inútil. Muñoz, un historiador especialista acerca del si-
glo XVI, había leído muchos de los documentos escritos por 
Zumárraga y otros de los primeros mendicantes, pero nunca 
había encontrado ninguna mención de las apariciones de la 
Virgen ni de Juan Diego. El historiador más importante de la 
época, Juan de Torquemada, en su libro Monarquía indiana, 
publicado en 1615, tuvo mucho cuidado en no mencionar el 
culto de la Virgen en el Tepeyac, aun cuando escribió su gran 
obra en Tlatelolco. Lo que hizo Muñoz fue citar una carta 
del virrey Martín Enríquez en 1575, quien ubicaba el origen 
del culto en 1555 o 1556 a partir de la milagrosa cura de un 
ganadero. Aún más importante, Muñoz imprimió un pasaje 
extenso del libro Historia de las cosas de Nueva España de Ber-
nardino de Sahagún, escrito entre 1576-1577, en el cual, el 
gran franciscano, quien había enseñado en el Colegio de Santa 
Cruz de Tlatelolco y quien en sus estudios sobre la lengua y 
cultura náhuatl había requerido la participación de Antonio 
Valeriano, denunciaba el culto de Nuestra Señora de Guada-
lupe diciendo que “parece esta invención satánica, para paliar 
la idolatría”, ya que su santuario era frecuentado por los indios 
que venían de lejos para adorar a su antigua diosa llamada 
Tonantzin. Muñoz concluyó que la narración de la aparición 
había sido inventada durante el siglo XVII, posiblemente du-
rante la gran inundación de 1629-1634 y que tal vez tuvo su 
origen en las visiones etílicas de un indio fanático.57 En su afán 

57 Juan Bautista Muñoz, “Memoria sobre las apariciones y el culto de 
Nuestra Señora de Guadalupe”, 1794, reimpreso en Testimonios históricos, 
pp. 692-699.
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de combatir las fábulas populares, Muñoz se mostró como un 
pupilo digno de Gregorio Mayans y Siscar, quien había despe-
dazado a “los falsos cronicones” que proliferaron en la España 
del siglo XVII. 

La Memoria de Muñoz se imprimió en España hasta 
1817, pero se reimprimió en México en 1820 por José Miguel 
Guridi y Alcocer, antiguo diputado de las Cortes de Cádiz,  
quien la publicó junto con una extensa Apología en la cual des-
cartaba el criterio del silencio de las fuentes como una tonte-
ría y afirmaba que los milagros realizados en el santuario en 
combinación con el continuo fervor del culto confirmaban la 
veracidad de la narrativa de la aparición. En todo caso, citó la 
tesis de Fernández de Uribe de que Valeriano había escrito un 
recuento en náhuatl posteriormente impreso por Laso de la 
Vega.58 Fue más o menos al mismo tiempo, entre 1817-1820, 
cuando fray Servando Teresa de Mier, preso en los calabozos 
de la Inquisición, intervino en el debate con unas cartas diri-
gidas a Muñoz en las que hacía notar el silencio universal del 
siglo XVI. Destacó varios anacronismos en el relato tradicional, 
entre ellos el porqué la Virgen quiso ser llamada Guadalupe 
cuando los indios notoriamente no podían pronunciar ni la “g” 
ni la “d”. Más agudo que los demás críticos, Mier distinguió 
la influencia de las escrituras en la narrativa y afirmó que los 
coloquios estaban basados en el intercambio verbal entre Dios, 
Moisés y Abraham. Concluyó que Antonio Valeriano había 
sido el autor, pero “la tradición guadalupana es evidentemente 

58 José Miguel Guridi y Alcocer, Apología de la aparición de Nuestra 
Señora de Guadalupe de México, México, 1820, passim.
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una fábula mitológica”, o, mejor aún, “una comedia del in-
dio Valeriano”, escrita “para que la representasen en Santiago 
(Tlatelolco), donde era catedrático”, “por los inditos colegia-
les” que estaban acostumbrados a representar autos sacramen-
tales. El interés de Mier en la tradición guadalupana no era en 
lo más mínimo académico, pues debía las muchas desgracias 
de su vida picaresca al sermón que predicó el 12 de diciembre 
de 1794 en el Tepeyac. En ese sermón, el joven dominico pro-
clamó que el apóstol santo Tomás había predicado los evan-
gelios en el México antiguo y que la imagen de Guadalupe 
no se había impreso en la tilma de Juan Diego sino en el sayo 
del apóstol.59 Este planteamiento audaz que estuvo calculado 
para elevar a la guadalupana al rango de Nuestra Señora del 
Pilar ofendió profundamente a la congregación y significó su 
inmediato exilio a España.

Cuando el arzobispo Labastida le ordenó a García Icaz-
balceta que comentara acerca del manuscrito sobre la gua-
dalupana, el historiador ya había publicado su biografía de 
Zumárraga en donde hablaba no solamente de la preocupación 
del franciscano por el bienestar de los indios, sino también 
acerca del papel que jugó en la introducción de la primera im-
prenta al Nuevo Mundo, así como de la gran cantidad de sus 
publicaciones. Además, citó un fragmento del libro del obispo, 
Regla cristiana breve (1547):

59 Fray Servando Teresa de Mier, “Cartas a Juan Bautista Muñoz”, 
Obras completas: El heterodoxo guadalupano, ed. Edmundo O’Gorman, 3 
vols., México, 1981, vol. III, 155-159, 165-174, 179-181, 212; para el 
sermón de 1794 véase Obras completas, vol. I, pp. 233-255.
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Ya no quiere el Redentor del mundo que se hagan milagros, 

porque no son menester, pues está nuestra santa fe tan funda-

da por tantos milagros como tenemos en el Testamento Viejo 

y Nuevo. Lo que pide o quiere es vidas milagrosas, cristianos 

humildes, pacientes, caritativos, porque la vida perfecta de un 

cristiano, es un continuado milagro en la tierra.60

Pero, García Icazbalceta no hizo referencia a las aparicio-
nes de la Virgen en su libro por la muy buena razón de que 
no encontró ninguna referencia en los documentos del siglo 
XVI. En su Carta, García Icazbalceta se basó en las edicio-
nes de los primeros cronistas franciscanos que habían publi-
cado solamente para confirmar el argumento del silencio de 
las fuentes planteado por Muñoz. Más aún, señaló que nadie 
había visto jamás la versión manuscrita en náhuatl mencionada 
por Sigüenza y Góngora, por lo que no había razón alguna 
para dudar de que Laso de la Vega fuera el autor de la versión 
en náhuatl y que éste había obtenido su historia de Sánchez. 
Como conclusión, admitió que “una relación mexicana” posi-
blemente pudo haber precedido al “insufrible libro” de Sán-
chez, y aceptó la sugerencia de Mier de que Valeriano pudo 
haber escrito un auto sacramental.61 

60 Joaquín García Icazbalceta, Don fray Juan de Zumárraga, primer 
obispo y arzobispo de México, 2a. ed., editada por Rafael Aguayo Spencer y 
Antonio Castro Leal, 4 vols., México, 1947, vol. II, p. 67.

61 Joaquín García Icazbalceta, “Carta acerca del origen de la imagen 
de Nuestra Señora de Guadalupe”, 1883. La edición de 1896 está reimpre-
sa en Testimonios históricos, véase pp. 1112, 1121-1124.
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Si García Icazbalceta negó con tal contundencia la tra-
dición guadalupana, se debió a que también había leído la 
Información […] de 1556, un manuscrito de catorce pági-
nas, en el que el provincial de los franciscanos, Francisco de 
Bustamante, fue acusado de criticar, en un sermón público, 
al arzobispo Alonso de Montúfar por alentar a los indios a 
frecuentar la ermita del Tepeyac para implorar milagros a la 
imagen de Nuestra Señora de Guadalupe. En todo esto exis-
tía un peligro de idolatría, especialmente en la atribución mi-
lagrosa a “aquella imagen pintada ayer por un indio”. Otros 
testigos recordaban que el clérigo había criticado “esta nueva 
devoción”, pues tentaba a los indios a adorar “una pintura 
que había hecho Marcos, indio pintor”. Al mismo tiempo los 
testigos afirmaban que el culto rápidamente se fortalecía y 
que la capilla atraía tanto a los españoles de la capital como a 
los indios. De hecho, Montufar había tenido discusiones con 
los mendicantes sobre diversos temas y se le acusó posterior-
mente de sacar provecho monetario de los ingresos generados 
por la capilla del Tepeyac. Es probable, entonces, que si el 
prelado bautizó a la pintura con el título de “Nuestra Señora 
de Guadalupe”, fue para obtener las limosnas y donaciones, 
que de otro modo hubieran sido enviadas a la Santa Casa de 
Guadalupe en Extremadura.62 

62 Información que el arzobispo don Fray Alonso de Montufar mandó prac-
ticar…, 2a. ed., México, 1891, reimpresa con notas e introducción bajo el 
título “Información por el sermón de 1556”, en Testimonios históricos, pp. 
43-45, 63, 69-71; véase también Francisco Mirando Godínez, Dos cul-
tos fundantes: Los Remedios y Guadalupe (1521-1649), El Colegio de Mi-
choacán, Zamora, 2001, pp. 297-304.
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Este no es lugar para seguir con detalle la ofensiva vio-
lenta que se llevó a cabo en la década de 1880 en defensa de 
la autenticidad de la narrativa de la aparición. La ofensiva 
la encabezó Fortino Hipólito Vera, un sacerdote erudito de 
humilde extracción que, a la postre, llegó a ser el primer obis-
po de Cuernavaca; y el jesuita italiano Esteban Anticoli, de 
fuertes convicciones ultramontanas. Una curiosa y lamenta-
ble característica de su campaña fue su furiosa condena de los 
primeros franciscanos como Zumárraga, Sahagún, Motoli-
nía y Jerónimo de Mendieta, acusados de planear una cons-
piración de silencio sobre las apariciones de la Virgen a Juan 
Diego. En cuanto a Bustamante, lo acusaron virtualmente de 
ser un cismático al atreverse a criticar al arzobispo Montú-
far.63 En este mismo sentido, Anticoli también sugirió que el 
libro de Zumárraga, Regla cristiana breve, debía ser puesto en 
el Índice Romano de libros prohibidos, pues su afirmación 
de que Cristo no quería más milagros se acercaba a un acto 
de herejía. Anticoli sobrepasó a Vera en vehemencia con su 
crítica directa a García Icazbalceta por no haberse sometido 
“al dictamen de la Iglesia, so pretexto de la falta (supues-
ta) de datos contemporáneos […] acaso piensa el autor que 
pueda ser histórica o filosóficamente falso lo que es teológi-
camente verdadero”.64 En efecto, estos apologistas apelaron 
a la autoridad papal para sostener su caso y no dudaron en 

63 Fortino Hipólito Vera, Contestación histórico-crítica en defensa de la 
maravillosa aparición de la Santísima Virgen de Guadalupe, Querétaro, 1892, 
pp. 37-40, 117-136.

64 Esteban Anticoli, Defensa de la aparición de la Virgen María en el 
Tepeyac…, Puebla, 1893, pp. 69-74, 119-122, 205-236.



174 reflexiones en torno a los centenarios

dañar el buen nombre de los fundadores apostólicos de la 
Iglesia mexicana.

V

El 12 de abril de 1939, José Manríquez y Zárate, el primer 
obispo de la diócesis indígena en las montañas de Huejutla, 
envió su última carta pastoral donde urgía a los prelados y 
teólogos de la Iglesia mexicana, promover la beatificación y 
canonización de Juan Diego. Admitía que en las más recientes 
celebraciones y sermones había habido tan pocas menciones 
de “el indio venturoso” que “apenas puede uno explicar el 
lamentable olvido en que hemos tenido a Juan durante más 
de cuatro siglos. Como si este hombre, por ser indio de raza 
pura, no fuese acreedor a nuestra atención”. Sin embargo, era 
claro que Juan Diego era “un hombre predestinado”, escogi-
do por María para “su misión providencial” de actuar como 
“intercesor y mediadero” entre la Virgen y el pueblo mexica-
no”. Elevar a Juan Diego a los altares revigorizaría a la Igle-
sia mexicana, pues tres millones de indios abandonarían su 
persistente desconfianza hacia el clero. Su canonización daría 
“la elevación y dignificación de toda una raza, el estableci-
miento de una nueva nacionalidad y la creación de una nueva 
patria”.65 Si la intervención de Manríquez estaba destinada a 
transformar la tradición guadalupana, era porque su pastoral 

65 Para el texto de esta pastoral véase Lauro López Beltrán, Manríquez 
y Zárate. Primer obispo de Huejutla. Sublimador de Juan Diego. Heróico defen-
sor de la fe, México, 1974, pp. 40-47, 77-84, 155-161.
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fue una respuesta profundamente meditada a los problemas y 
enconados conflictos entre la Iglesia y el Estado, engendrados 
por la Revolución Mexicana de 1910-1929. Escribió su pas-
toral en San Antonio, Texas, donde probó “el amargo pan del 
exilio” por diecisiete años, debido a su resistencia desafiante 
a las políticas anticlericales del presidente Elías Calles y de 
sus sucesores. Para entender el contexto, debemos notar que 
a pesar de que los campesinos que seguían a Emiliano Zapata 
desfilaron por las calles de la Ciudad de México llevando el 
estandarte de Nuestra Señora de Guadalupe, los constitucio-
nalistas norteños que finalmente ganaron el poder, heredaron 
el anticatolicismo de los liberales del siglo XIX. Sin embargo, 
la respuesta a las medidas de Calles tomaron la forma de una 
revuelta rural extendida durante los años de 1926-1929, prin-
cipalmente en los estados de Michoacán, Jalisco y Guanajuato, 
donde la población era profundamente católica. Los rebeldes 
lucharon bajo el estandarte de la Virgen de Guadalupe, pero 
con la inscripción de “¡Viva Cristo Rey!”, un grito de guerra 
de donde provino su apelativo de cristeros. Posteriormente se 
estimó que 80 mil individuos perdieron la vida en esta guerra 
civil, o sea, un cristero por cada dos soldados federales.66 Si 
la rebelión fue dirigida principalmente por laicos y algunos 
sacerdotes, fue apoyada por miembros influyentes del episco-
pado, y en particular por Manríquez y Zárate, quien escribió 
una pastoral en la que denunciaba a Calles como un jacobino 
que había enviado a la Iglesia mexicana a “un pleno cautiverio 

66 Jean Meyer, La cristiada, 1973, 14a. ed. corregida y aumentada, 3 
vols., México, 1994, passim.
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babilónico”; su supervivencia dependía ahora de la Virgen de 
Guadalupe, “nuestra libertadora y defensora de nuestra fe y de 
nuestra nacionalidad”.67 En efecto, la subsiguiente campaña 
para la canonización de Juan Diego emergió de una matriz 
cristera. 

Cuando la paz se reanudó entre la Iglesia y el Estado, el 
culto de la Virgen de Guadalupe floreció una vez más y se 
benefició del rápido incremento de la población mexicana que 
creció de 20 millones de habitantes en 1940 a más de 100 mi-
llones al final del siglo, a los cuales hay que añadir a cerca de 
30 millones de personas nacidas en México o de ascenden-
cia mexicana viviendo en Estados Unidos. Un símbolo de la 
transformación provocada por esta explosión demográfica fue 
la construcción de la nueva Basílica en 1976-1977, un gran 
edifico parecido a una enorme tienda de campaña diseñada 
para un cupo de 10 mil personas.68 En los años siguientes las 
peregrinaciones aumentaron tanto que hoy millones de mexi-
canos visitan la Basílica cada año. Además, en la década de 
1980, mientras el nacionalismo revolucionario de principios 
del siglo XX lentamente se diluía, la Virgen de Guadalupe fue 
una vez más considerada como el único símbolo permanente 
de la nacionalidad mexicana. 

A partir de 1970, dos fenómenos interrelacionados se han 
combinado para transformar la tradición guadalupana. En 
primer lugar, la campaña para beatificar y canonizar a Juan 
Diego fue adoptada por los arzobispos sucesivos de México, 

67 López Beltrán, Manríquez y Zárate, pp. 233-237.
68 Guillermo Shulenberg Prado, Memorias del “último abad de Guada-

lupe”, México, 2003, pp. 58-105.
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prelados con fondos suficientes para ganar el favor de Roma. 
En segundo lugar, se publicaron una serie de traducciones del 
Nican mopohua y algunos comentaristas trataron este relato 
como si fuera una Biblia mexicana. Empecemos por hablar del 
texto en náhuatl. Apenas en 1926, Primo Feliciano Velásquez 
publicó un facsímile del Huei tlamahuiçoltica, acompañado de 
una traducción en español que ofreció al público mexicano una 
primera versión completa en español de la obra de Laso de la 
Vega. Su traducción reveló el contraste entre el estilo altamen-
te poético de la narrativa de la aparición del Nican mopohua, 
y la prosa concisa de la introducción, de la conclusión y del 
recuento de los milagros. Siguiendo a Sigüenza y Góngora, 
Velásquez postuló que si Antonio Valeriano era el autor de 
la narrativa, lo que restaba del texto, sin contar la introduc-
ción, había sido escrito por Fernando de Alva Ixtlilxóchitl.69 
Para observar el valor otorgado al Nican mopohua, nada más 
tenemos que ver la Enciclopedia Guadalupana (1995), un tra-
bajo ricamente ilustrado, editado y escrito en gran parte por 
el jesuita español, Xavier Escalada, donde se leen no menos 
de seis distintas traducciones del texto y donde se afirma que 
“creemos que la misteriosa acción de Dios no sólo estuvo en las 
apariciones a Juan Diego y en la impresión de la imagen, sino 
que también asistió a Valeriano para que pudiera transmitir por 
escrito, con la verdad necesaria, la narración de esta historia 
de carácter salvífico”.70 En efecto, el Nican mopohua aquí se 

69 Primo Feliciano Velásquez, La aparición de Santa María de Guadalu-
pe, México 1931, pp. 142-183.

70 Xavier Escalada, Enciclopedia guadalupana, 4 vols., encuadernados 
en 2 vols., paginación continua, México, 1995, pp. 50, 740-741.
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define como un texto que en cierto sentido fue el resultado de 
la inspiración divina. 

En cuanto a la historia de la canonización basta decir que 
durante su segunda visita al Tepeyac, el 6 de mayo de 1990, 
Juan Pablo II publicó un decreto papal beatificando al vidente 
indio. En su homilía, dada en la Basílica, el papa reconocía al 
indio como “el confidente de la dulce Señora de Guadalupe”, 
quien podía ahora ser invocado como “protector y abogado de 
los indígenas”. Su figura era inseparable del “hecho guadalu-
pano” y siempre sería asociado con María en México. Añadió:

A semejanza de los antiguos personajes bíblicos, que eran una 

representación colectiva de todo el pueblo, podríamos decir que 

Juan Diego representa a todos los indígenas que acogieron el 

Evangelio de Jesús gracias a la ayuda maternal de María, inse-

parable siempre de la manifestación de su Hijo y de la implan-

tación de la Iglesia, como fue su presencia  entre los apóstoles el 

día de Pentecostés. 

En su carta pastoral anunciando la beatificación, el carde-
nal Ernesto Corripio Ahumada describía el hecho como “un 
acontecimiento sin precedente en la historia de México, por-
que señala el momento de un país en que sus habitantes incor-
poran definitivamente en un equilibrio perfecto las verdaderas 
raíces de su nacionalidad”.71

71 Para el texto de estos decretos, la homilía papal y la carta del carde-
nal, véase Las informaciones jurídicas de 1666 y el beato indio Juan Diego, ed. 
Ana María Lambretón, México, 1991, pp. 13-22, 156-171.
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El 31 de julio de 2002 en la basílica de Santa María de 
Guadalupe, Juan Pablo II, visiblemente enfermo, canonizó 
solemnemente a Juan Diego Cuautloatzin y así incorporó su 
nombre al catálogo de los santos honrados por toda la Iglesia 
católica. La bula papal, emitida ese mismo día fue breve, un 
documento simple que repetía la narrativa tradicional de las 
apariciones, en la forma en que habían sido relatadas por Mi-
guel Sánchez y Luis Laso de la Vega. A pesar de que el evento 
fue un gran y alegre acontecimiento en México, había sido 
precedido por una controversia considerable entre los círculos 
de la Iglesia y en la prensa. El antiguo abad de la basílica, Gui-
llermo Schulenberg Prado, había desatado una fuerte campaña 
para suspender la canonización, aludiendo que las investiga-
ciones recientes no habían encontrado la evidencia documen-
tal que sustentara la existencia de un personaje llamado Juan 
Diego en el siglo XVI.72 Pero las objeciones presentadas por 
Schulenberg y un grupo de historiadores y sacerdotes fueron 
rechazadas tajantemente, debido a la intervención enérgica del 
arzobispo de México, el cardenal Norberto Rivera. 

Para agregar algunas palabras finales acerca del significado 
de Nuestra Señora de Guadalupe de México, es pertinente citar 
a Ignacio Manuel Altamirano, indio por nacimiento, diputado 
liberal destacado, novelista y ensayista, quien en 1884 publicó 
un recuento de su visita al Tepeyac, donde quedó impresionado 
por la diversidad en la apariencia de los peregrinos:

72 El caso en contra de la canonización se puede ver en Manuel Oli-
món Nolasco, La búsqueda de Juan Diego, México, 2002, passim.
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Allí están todas las razas de la antigua colonia, todas las clases 

de la nueva República, todas las castas que viven en nuestra de-

mocracia, todos los trajes de nuestra civilización, todas las opi-

niones de nuestra política, todas las variedades del vicio y todas 

las máscaras de la virtud de México […] Nadie se exceptúa y 

nadie se distingue: es la igualdad ante la Virgen; es la idolatría 

nacional. 

Altamirano reflexionó acerca del hecho de que en todos 
los temas políticos los mexicanos permanecían amargamente 
divididos y hasta habían teñido de sangre la tierra con guerras 
civiles. La sociedad permanecía profundamente estratificada 
por raza y clase. Sin embargo, todos los mexicanos veneraban 
a la Virgen del Tepeyac y, de hecho, solamente en su santuario 
existía la igualdad y se dejaban de lado las diferencias.

En el último extremo, en los casos desesperados, el culto a la 

Virgen mexicana es el único vínculo que los une […] Es la 

idolatría nacional, y en cada mexicano existe siempre una dosis 

más o menos grande de Juan Diego.73

Además de estas afirmaciones, por cierto, sorprendentes 
para un liberal que de joven hizo un llamado para que el go-
bierno fusilara a todos los obispos como traidores, Altamirano 
escribió un relato bien informado y objetivo acerca del desa-
rrollo del culto a lo largo de los siglos. Al final del ensayo con-

73 Ignacio Manuel Altamirano, “La fiesta de Guadalupe”, Testimonios 
históricos, 1884, pp. 1127-1133.
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cluyó que los católicos veneraban a la Virgen de Guadalupe 
por su religión, los liberales honraban su imagen como la ban-
dera de 1810 y los indios la adoraban como “su única diosa”. 
Agregó que,

El día en que no se adore a la Virgen del Tepeyac en esta tie-

rra, es seguro que habrá desaparecido, no sólo la nacionalidad 

mexicana, sino hasta el recuerdo de los moradores del México 

actual.74

Estas palabras son aún más impresionantes, pues fueron 
escritas por un liberal que luchó en contra de la Intervención 
Francesa en México y porque constituían una admisión de que 
la victoria política del liberalismo, y podemos añadir, de la Re-
volución, no fue capaz de eliminar al catolicismo de su papel 
central en la vida nacional.

74 Ibid., pp. 1259-1260.
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